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O presente estudo determina o conjunto de aproximações metodológicas e 
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INTRODUÇÃO 
A Herança Espiritual de Kierkegaard à Luz do Cinema de Tarkovsky 
 
No âmbito da presente investigação, propomos a análise crítica entre a filosofia 
existencial de Søren A. Kierkegaard (presente nos textos estético-pseudónimos e nos 
textos religiosos) e a obra cinematográfica de Andrei A. Tarkovsky, a partir do 
estabelecimento das aproximações metodológicas e de conteúdo entre ambas. O objetivo 
é que o estudo de conceitos kierkegaardianos como ‘fé’, ‘religião’, ‘estética’, 
‘interioridade’, ‘paradoxo’, ‘paixão’, ‘desespero’ e ‘cristandade’ promovam uma 
“visualização ativa” dos filmes de Tarkovsky, bem como que as ligações entre filósofo e 
cineasta possam orientar uma mais aprofundada interpretação da filosofia de 
Kierkegaard, através da abertura de novas perspetivas propiciada pelo diálogo com um 
objeto artístico de carácter heterogéneo e complexo. 
O conceito de ‘espírito’ é objeto das mais variadas análises filosóficas e teológicas 
ao longo dos tempos, associadas a ideários mais ou menos objetivos e subjetivos. Do 
‘Geist’ alemão de Hegel1, relativo a conceitos como ‘consciência’, ‘intelecto’, ou mesmo 
‘energia’2, ao ‘spiritus’ do latim, que se aproxima mais a conceitos como ‘respiração’, 
‘fantasma’ e ‘anjo’ (entidades não físicas exteriores ao ser humano), e incluindo, 
naturalmente, o ‘Aand’ dinamarquês, ao qual se agrega o significado ‘alma’, a etimologia 
associada ao espírito permite-nos observar a ambiguidade interpretativa que lhe está 
inerente. O estudo das temáticas associadas à espiritualidade e à fé assumiram, na 
modernidade, um carácter ainda mais relevante, por esta ter vindo a assistir à decadência 
da igreja como instituição de relevância na sociedade e a sua consequente perda de 
seguidores ter encaminhado a humanidade para uma evidente carência dos valores 
espirituais. É inegável que, no que toca à investigação do cristianismo na modernidade, a 
obra do filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard se assume como um dos maiores 
contributos teóricos para a compreensão do espírito, constituindo uma das primeiras 
tentativas de aproximação da subjetividade individual a conceitos que anteriormente se 
situavam num âmbito muito mais restrito à religião enquanto instituição social e à 
teologia como estudo histórico objetivo. The Sickness Unto Death, uma das mais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Utilizado em A Fenomenologia do Espírito, 1807. 
2 Michael Marder publicou recentemente a obra Energy Dreams: Of Actuality, que explora o ‘Geist’ 
hegeliano como ‘energia’. 
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importantes obras do filósofo, inicia com a afirmação “O ser humano é espírito 
[‘Mennesket er Aand’]” (SUD, 13), à qual se segue um primeiro questionamento: “Mas 
o que é o espírito? [‘Men hvad er Aand?’]” (SUD, 13). Kierkegaard localiza o espírito 
como cerne de uma busca profunda e íntima do indivíduo, cujo objetivo é a sua própria 
felicidade e salvação, por oposição ao ‘Geist’ hegeliano3, adquirido de modo imediato e 
que se pode traduzir num somatório de proposições. A conceção kierkegaardiana de 
espírito está intimamente ligada ao que este denomina por ‘verdade absoluta’, e que se 
revela através do ‘eu’ como síntese. Tal como afirma o pseudónimo Anti-Climacus na 
abertura a The Sickness Unto Death, “o ser humano é uma síntese do infinito e do finito, 
do temporal e do eterno, da liberdade e da necessidade” (SUD, 13). 
Num âmbito completamente díspar à filosofia, encontramos a obra de Andrei 
Tarkovsky, que se diferencia por fazer uma abordagem artística à espiritualidade humana. 
O cineasta russo assume uma perspetiva muito semelhante à adotada por Kierkegaard, 
referindo-se ao “conflito inerente ao Homem, resultante da posição ambígua em que se 
encontra, entre uma espécie de ideal espiritual e a necessidade de existir no mundo 
material” (TI, 95). No rol de aproximações que podemos estabelecer entre o pensamento 
de ambos encontramos temáticas tão abrangentes como a afirmação do indivíduo em 
oposição ao individualismo, a tentativa de reformulação dos valores espirituais humanos 
em direção a uma fé profundamente subjetiva, íntima e paradoxal, e a representação da 
angústia e desespero humanos através de instrumentos estéticos (literatura e cinema). 
Opondo-se a uma conceção de espiritualidade no sentido coletivo e ao cristianismo 
defendido na sua época, Kierkegaard reúne o ‘eu’ à espiritualidade de modo único. De 
forma análoga agiu o cineasta, cujos filmes promovem uma representação semelhante da 
fé. A partir do estudo destas obras, pretendemos avaliar de que forma é que a 
representação estética de conceitos como ‘angústia’, ‘fé’, ‘silêncio’, ‘repetição’ ou 
‘tempo’, e a sua aplicação prática em narrativas é utilizada tanto por Kierkegaard como 
por Tarkovsky (nomeadamente, através da exteriorização da intimidade humana em 
artifícios estéticos que “dão a ver”) de modo a evocar uma espiritualidade que é (ainda) 
relevante após a ‘morte de Deus’ na modernidade4. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Hegel foi uma influência fundamental para Kierkegaard, apesar de este se ter tornado num dos seus 
maiores críticos. No entanto, esta divergência é mais centrada na interpretação feita pelos hegelianos 
dinamarqueses seus contemporâneos (ver: Jon Stewart, Kierkegaard’s Relations to Hegel Reconsidered, 
2003). 
4 Anunciada pelo louco na Gaia Ciência de Nietzsche. 
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A escolha deste tema deve-se ao facto de se tratar de uma relação ainda pouco 
explorada, que apresenta fortes pontos de contacto que importa analisar. Tendo sido já 
examinadas, em grande ênfase, as ligações entre a obra de Ingmar Bergman e a filosofia 
de Kierkegaard, bem como a relação entre os filmes de Tarkovsky e Bergman, a terceira 
aresta deste triângulo de influências, permanece, no entanto, muito pouco explorada, 
sendo que a literatura em torno da dialética Kierkegaard-Tarkovsky não se tem revelado 
senão pontual. Consideramos essencial que as aproximações entre os presentes legados 
sejam alvo de escrutínio, tendo em vista a reinterpretação de ambos no tempo que nos é 
contemporâneo. Importa sublinhar os pontos positivos que procedem da associação entre 
um filósofo e um cineasta, nomeadamente no que toca à abertura interpretativa da obra 
filosófica à luz de um novo objeto artístico. No que toca à relação Bergman-Kierkegaard, 
foi já intensamente abordada a filosofia dos pseudónimos do autor, que tende para a 
reafirmação das dificuldades associadas à entrega espiritual e a abordagem de temáticas 
como a ausência de Deus, o desespero [‘fortvivlelse’], a relação com a morte [‘død’], o 
silêncio [‘stilhed’] ou a angústia [‘angst’]. Por outro lado, a relação Tarkovsky-
Kierkegaard abre necessariamente novas portas, nomeadamente ao atribuir um papel de 
destaque aos escritos espirituais de autoria, associados a conceitos como tempo [‘tiden’], 
instante [‘Øieblikket’], salvação [‘frelse’], alegria [‘glæde’], amor [‘kærlighed’] ou a 
possível relação entre a arte e a fé [‘Tro’]. Enquanto que o cinema de Bergman se pauta 
pela presença indelével do silêncio de Deus, no cinema de Tarkovsky, apesar de a 
comunicação entre o indivíduo e o Deus se consubstanciar como silêncio no âmbito da 
comunicação humana objetiva, esta revela uma existência forte no seio da subjetividade 
individual. 
No âmbito desta investigação foi relevante considerar a obra integral de 
Kierkegaard, com foco nos textos estético-pseudónimos e espirituais. Fizemos uso das 
traduções feitas para o português de José Miranda Justo (Ou-Ou, Um Fragmento de Vida 
I e II, Temor e Tremor, A Repetição, e Migalhas Filosóficas), por entendermos se tratar 
de uma adequada alternativa à tradução a partir do inglês, realizada por nós nas citações 
das restantes obras, a partir da tradução feita por Howard V. Hong e Edna H. Hong, exceto 
indicação contrária. Todas as traduções realizadas no âmbito desta investigação são, de 
resto, da nossa autoria. Escolhemos utilizar a seleção e tradução realizada por George 
Pattison dos escritos espirituais de Kierkegaard intitulada Spiritual Writings, bem como 
recorrer à bibliografia do mesmo autor sobre Kierkegaard, por considerarmos este como 
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uma das principais vozes dedicadas ao estudo da vertente mais espiritual do filósofo. 
Esperamos que a análise da obra de Kierkegaard nos permita traçar analogias com a obra 
cinematográfica de Tarkovsky, bem como com a sua obra literária, na qual se inclui o 
livro Sculpting in Time, e os Diários 1970-1986 (Time Within Time), onde o mesmo revela 
muitas das suas influências e explica os conceitos presentes nos filmes. Fazemos ainda 
uso de inúmeras entrevistas e literatura procedente que consolidou o seu pensamento, e 
que aborda as possíveis relações entre ambos. Em última instância, estas podem não ser 
fruto de uma influência direta por parte do estudo de Tarkovsky, importando referir, a 
este propósito, que os textos de Kierkegaard foram proibidos durante os anos da União 
Soviética, pelo que o acesso aos mesmos terá sido limitado. Não nos compete, no entanto, 
interpretar de que forma o cineasta leu Kierkegaard. Partindo do estabelecimento que este 
não lhe era indiferente, focamo-nos apenas nas aproximações que podem ser traçadas 
entre ambas as obras. Podemos caracterizar as mesmas como metodológicas ou 
conceptuais, dividindo-as em dois polos de potencialidades, sendo que o primeiro cuida 
das confluências de método ou estilo, nomeadamente a utilização de personagens de 
carácter bíblico e o recurso à parábola como ponto estrutural das obras, o conteúdo 
fragmentado que caracteriza tanto o estilo cinematográfico como a abordagem literária, a 
perspetiva partilhada em relação ao papel do leitor/ espetador em face da obra e respetiva 
responsabilidade interpretativa, bem como a utilização da comunicação indireta como 
meio privilegiado de expressão dos intricados caminhos que conduzem o Homem à 
espiritualidade. O segundo tipo de aproximação refere-se às temáticas presentes em cada 
uma das obras e respetiva abordagem conceptual, que se revela, não raras vezes, 
coincidente. Exemplo disso são as opiniões que partilham em relação aos conceitos de 
espiritualidade e fé como fenómenos intrinsecamente individuais, a crítica ao 
individualismo e materialismo, a distinção do ser humano em estados de consciência – 
sendo que o mais alto é o religioso, uma conceção do tempo profundamente subjetiva, na 
qual a recordação ocupa um lugar de destaque, a abordagem a conceitos como angústia e 
desespero humano num mesmo sentido – distinguir o puramente estético do espiritual, 
entre outras. A análise às aproximações metodológicas e conceptuais nem sempre é 
realizada separadamente ao longo desta investigação, sendo que muitas das confluências 
de método são melhor compreendidas a partir da exploração do conteúdo das obras, e 
vice-versa. 
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Após uma introdução contextual e bibliográfica aos autores, que aborda a 
perspetiva de cada um sobre o conceito de espiritualidade, começamos por estabelecer as 
possíveis proximidades metodológicas, que promovem uma reflexão basilar para os 
conteúdos que serão seguidamente abordados e fornecendo um impulso para o 
estabelecimento final dos pontos de contacto encontrados entre as temáticas que nos 
propusemos a considerar no presente estudo. Após este exercício, procedemos à avaliação 
das proximidades conceptuais, elencando por ordem cronológica os filmes de Tarkovsky 
selecionados (Andrei Rublev, Solyaris, Zerkalo, Stalker, Nostalghia, Offret), e 
estabelecendo os elos de ligação com a filosofia de Kierkegaard, em curtos capítulos que 
poderão aplicar-se tanto à globalidade das obras como ao objeto de estudo específico. A 
seleção dos filmes que fazem parte desta investigação está dependente da abordagem que 
é feita à espiritualidade em cada um deles. Sendo que entendemos que a primeira película 
de Tarkovsky, Ivanovo Detstvo, não inclui referências suficientemente relevantes para a 
constituição de uma abordagem a esta mesma temática, decidimos deixar esse filme de 
parte, ainda que a ele sejam feitas as referências necessárias no decurso da nossa análise. 
Quanto aos filmes englobados neste estudo, elencamo-los por ordem cronológica, ainda 
que essa estratégia possa tornar repetitiva a referência a conceitos comuns a diversas 
obras. Entendemos ser mais adequado seguir o progresso do cineasta à medida que a sua 
perspetiva sobre os temas e respetiva implementação na obra se desenvolvem, tendo em 
conta que existe uma tendência para que os mesmos se mantenham ao longo da linha 
temporal, assumindo um carácter cada vez mais vital e estabelecido, e formando um 
corpus de estudo mais complexo e rico, que ganha em ser considerado à luz de 
descobertas anteriores. É ainda relevante referir que às proximidades anteriormente 
referidas podem ser acrescentadas ainda outras, de carácter mais pessoal, ou histórico. 
Aqui incluímos referências às biografias do filósofo e do cineasta que possam ser objeto 
de reflexão relevante para as comparações que estabelecemos ao longo das restantes 
análises. Ambos foram cristãos convictos, que exploraram a espiritualidade humana 
através de mecanismos estéticos, estabelecendo uma forte crítica à ausência da mesma na 
modernidade e à incapacidade da igreja em colmatar essa carência, bem como alvo de 
críticas por parte dos seus contemporâneos que se opuseram à sua obra, podendo ser 
rotulados como incompreendidos no seio da sua geração. Tendo em conta que ambos 
viveram uma vida pessoal em conformidade com as suas crenças, o estudo destes aspetos 
antropológicos torna-se auxiliar à criação de analogias entre obras que são profundamente 
influenciadas pelas vivências dos seus autores. Mais ainda, podemos afirmar que tanto 
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Kierkegaard como Tarkovsky imprimiram a necessidade desta coerência entre o 
individual e o social nos seus escritos – passando por aí também a interpretação da 
mensagem que quiseram transmitir. Apesar de todos os pontos de encontro referidos, 
incluímos nesta investigação as diferenças, ou mesmo oposições, que podem ser 
expressas entre o pensamento de Kierkegaard e Tarkovsky. A este respeito consideramos 
a perspetiva do realizador sobre a arte como potenciadora da espiritualidade, que adquire 
um carácter utópico quando considerada em relação à filosofia de Kierkegaard, sendo que 
este último traça um limite restrito entre o estético e o espiritual. Esta divergência é fulcral 
no estabelecimento de um dicionário conceptual para os objetos estéticos do cinema e da 
literatura que o presente estudo toma em mãos. As diferenças circunstanciais e históricas 
são, naturalmente, tidas em conta, bem como a natureza díspar dos seus legados 
(Tarkovsky não teve pretensões de se afirmar como pensador, tanto quanto criador de 
obras potenciadoras de sentido), apesar de existirem também elos a traçar a este respeito. 
É ainda importante referir que Kierkegaard não tomou conhecimento do cinema, tendo 
morrido 40 anos antes da invenção do cinematógrafo, pelo que os seus textos relativos à 
arte não poderiam incluir qualquer menção, ainda que vaga, à mestria de Tarkovsky. Por 
outro lado, sabemos que o cineasta conhecia a obra de Kierkegaard, devido a uma 
referência pode ser encontrada nos Diários 1970-1986, na entrada do dia 28 de julho de 
1985, escrita em Estocolmo, que menciona a possibilidade da realização de uma película 
centrada na vida do filósofo dinamarquês, bem como uma curta referência ao filósofo 
numa entrevista, realizada em 1986 (ano do seu falecimento), que iremos explorar de 
seguida. Ainda que se trate de uma prova limitada da relação entre ambos, vale a pena 




Comecemos por analisar uma das únicas referências de Tarkovsky a Kierkegaard, 
que surge, curiosamente, em resposta à alusão de Charles H. de Brantes5 a uma 
“atmosfera bergmanesca” que haveria servido de inspiração para Offret. Tarkovsky nega 
essa influência, usando a ‘ausência’ e o ‘silêncio’ do Deus presentes nas obras do cineasta 
sueco, para justificar a oposição que identifica entre estas e o seu próprio legado: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 No âmbito de uma entrevista realizada, em 1986, ao jornal France Catholique. 
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“Quando Bergman fala de Deus, fá-lo na afirmação de que ele é silencioso, que 
não está lá. Portanto, não pode ser estabelecida uma comparação comigo. Estas 
são apenas críticas superficiais, por ter utilizado um ator que também participa 
nos filmes de Bergman, ou porque o meu filme contém paisagens suecas, sendo 
que nenhuma destas justificações revela qualquer conhecimento sobre Bergman. 
E quem afirma tal coisa não sabe certamente o que é o existencialismo, pois 
Bergman está muito mais próximo de Kierkegaard do que do problema da 
religião” (TI, 180-181) 
A partir desta afirmação podemos reconhecer a convicção de Tarkovsky de que, 
para além de a sua obra se situar num plano afastado às obras de Bergman, esta também 
terá pouco que ver com a filosofia de Kierkegaard. Demoremo-nos um pouco na avaliação 
desta resposta, que surge no âmbito de uma conversa com jornalistas, situação à qual 
Tarkovsky raramente faz menções positivas, referindo diversas vezes que não nutre 
qualquer admiração pela prática jornalística, já que as suas palavras são frequentemente 
alvo de mal-entendidos. Consideremos ainda que Tarkovsky afirma não existir qualquer 
ponto de comparação entre a generalidade dos filmes de Bergman e Offret, afirmação que 
pode causar estranheza, tendo em conta se tratarem de dois dos mais importantes 
realizadores do século XX, que exploram o tipo de cinema que veio a ser denominado 
transcendental6. Tenhamos ainda em conta que Tarkovsky se defendia contra uma ideia 
preconcebida em relação aos seus filmes, e tomemos em consideração a natureza intuitiva 
e inabalável da personalidade de Tarkovsky, expressa não só nas inúmeras entrevistas 
que deu, mas também em vários documentários, e nas obras literárias da sua autoria. Após 
colocarmos estes entraves à interpretação da afirmação, retiremos dela o conteúdo que 
lhe é literal. Interrogado sobre a influência de Bergman na sua obra, Tarkovsky faz 
referência ao conteúdo espiritual de ambas, identificando a sua oposição, nomeadamente 
no que toca ao silêncio e ausência de Deus em relação ao indivíduo. Daqui pressupomos 
que Tarkovsky considera que Deus está presente em Offret, não de forma silenciosa, mas 
comunicativa7. A acusação de ignorância em relação ao existencialismo por parte dos que 
o comparam a Bergman parece indicar que a sua obra não é fundada no existencialismo, 
e, consequentemente, não tem qualquer inspiração em Kierkegaard. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Sobre o cinema transcendental ver: Transcendental Style in Film, Paul Schrader, 2018. 
7 Veremos de que modo esta conceção da sua obra se enquadra no que a filosofia kierkegaardiana descreve 
como comunicação indireta. 
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Esta conclusão coloca alguns entraves à nossa interpretação do que terá sido a 
compreensão de Tarkovsky sobre o pensamento do filósofo dinamarquês, sendo que este 
último encontra no existencialismo uma pertença ambivalente e questionável, bem como 
estabelece como eixo central da sua obra o “problema da religião”, mais especificamente 
a crítica ao cristianismo. É possível que Tarkovsky tenha tido contacto com a filosofia do 
‘desespero’ e ‘angústia’ de alguns dos pseudónimos de Kierkegaard, sem que esta tenha 
sido interpretada como um exercício estético, um objeto de ‘ocasião’ para a exposição da 
sua filosofia da ‘interioridade’. Em qualquer dos casos, não nos compete, no seio desta 
investigação, analisar mais a fundo esta que foi uma das únicas referências a Kierkegaard 
por parte do cineasta, sendo que a especulação sobre a mesma pode apenas levar à criação 
de hipóteses, que seriam sempre alvo de legítimo escrutínio. A influência de Kierkegaard 
pode não ter sido fundamental na criação da obra de Tarkovsky. No entanto, e apesar de 
uma possível relação poder ter origem em inúmeras outras fontes indiretas, como é o caso 
da literatura que procedeu o filósofo e que o tem por influência, partimos do princípio de 
que a relação que estabelecemos se trata de um caso meramente acidental. É sabido que 
Tarkovsky foi um ávido leitor, filho de um dos maiores poetas russos do século XX, 
Arseny Tarkovsky, e que teve acesso privilegiado, desde a infância, a uma educação 
literária e filosófica, quer através de bibliotecas pessoais, quer através da interação com 
personalidades da sociedade intelectual russa. O contato que terá tido com a filosofia de 
Kierkegaard é, sem dúvida, merecedor de estudo, caso se propiciem os meios para tal 
empreendimento. O que pretendemos na presente investigação é, no entanto, meramente 
propiciar o estabelecimento de um diálogo criativo e instigador, que se aproxime da 
abordagem poética que ambos imprimiram nas suas obras, com o objetivo de mostrar um 
Kierkegaard diferente e alargar o espectro de interpretações à sua filosofia. O foco na 
necessidade de transformar a espiritualidade humana marcou as obras essenciais da 
filosofia e do cinema que nos propomos a abordar, desenvolvidas ao longo de dois 
séculos. Apesar dos contínuos esforços de evolução neste sentido, em vários âmbitos, 
podem hoje ser levantadas as mesmas inquietações da ‘era presente’ de Kierkegaard, e os 
textos e imagens que consideramos mantêm a sua atualidade e pertinência num mundo 
cada vez mais desprovido de consensos (e munido de ambiguidade) no que toca à 
interpretação dos termos ‘espiritualidade’ e ‘fé’.  
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I. Contextualização e Aproximações Metodológicas 
 
i.   Contextualização Histórico-Conceptual 
 
1.   Kierkegaard na Copenhaga do Século XIX 
A especial complexidade em avaliar a obra de Kierkegaard deve-se à divisão da 
mesma através da pseudonímia, levando a que seja difícil situar o filósofo num contexto 
estanque. Tanto encontramos provas de que se tratava de um “homem do seu tempo”, 
como da sua relutância em se identificar como tal no seio da intelligentsia dinamarquesa 
da época, que postulava as influências do hegelianismo trazidas por Martensen à capital. 
Tal como Socrates, também ele “não brotou do chão como um cogumelo; pelo contrário, 
permanece em definida continuidade com o seu tempo”, tal como Hegel expôs, e 
Kierkegaard transcreveu em The Concept of Irony (CI, 199). Em termos cronológicos, 
Kierkegaard pertence à terceira geração da ‘Era de Ouro’ dinamarquesa, que decorreu 
entre 1800 e 1850, com foco em Copenhaga e no epicentro de uma depressão económica 
que precedeu o final da monarquia e instauração da democracia constitucional em 1849. 
Kierkegaard não era indiferente ao contexto político da sua época, demonstrando fortes 
hesitações quanto ao novo modelo político adotado - considerado pelo mesmo como uma 
excessiva entrega de poder às massas, para a qual a sociedade dinamarquesa não estava 
preparada, e que poderia por em causa o papel do indivíduo e a dissipação da sua vontade 
no seio dos partidos políticos. O período de início da sua produção como autor coincidiu 
com a queda dos valores monárquicos e da alta burguesia, bem como uma passagem veloz 
em direção à modernidade. A sua obra, que constitui uma forte crítica à elite académica 
que tinha o hegelianismo por base, bem como à igreja cristã como instituição, veio 
acentuar o fim da ‘Era de Ouro’ na Dinamarca. 
Podemos dizer que não é possível enquadrar Kierkegaard numa única escola 
filosófica que o procedeu, como seria o caso do existencialismo ou do pós-modernismo, 
por o seu pensamento não poder ser reduzido a um só âmbito (ao longo da sua obra trata 
de temáticas tão díspares como a estética, ética, política e religião) ou tendência (a 
disparidade de pseudónimos que criou faz com que muitas das suas opiniões se encontrem 
em conflito ao longo da obra). Um ponto no qual podemos, no entanto, identificar uma 
referência fulcral e permanente no seu pensamento é a figura de Socrates e respetivo 
conflito com o mundo grego. Kierkegaard apropriou a ironia socrática para o mundo 
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moderno em que vivia, assumindo o filósofo como modelo para a sua obra. Assim, 
conceitos como ‘aporia’, ‘ironia’, ‘maiêutica’ ou mesmo ‘daimon’ ganharam um novo 
significado a partir da interpretação e adaptação de Kierkegaard ao seu tempo. 
Contrapondo a vida académica à vida pessoal e espiritual, Kierkegaard considerava a sua 
filosofia como um projeto de vida que começou a traçar a partir de The Concept of Irony8. 
O filósofo dinamarquês afirma nesta obra que, caso a sua geração tenha uma tarefa, “esta 
terá de ser o reflexo das conquistas do conhecimento científico na vida pessoal” (CI, 328). 
A intenção em tornar a sua vida numa forma de expressão filosófica é partilhada por 
Tarkovsky, que considera o desenvolvimento espiritual como intrinsecamente individual 
e o aspeto no qual mais importa investir na modernidade. Neste sentido, tanto o filósofo 
como o cineasta permanecem relevantes na contemporaneidade, na medida em que os 
problemas por eles colocados continuam presentes na sociedade atual, e a procura por 
soluções é talvez ainda mais urgente do que no passado. 
Salientemos desde já que o método escolhido por Kierkegaard para enfrentar as 
contradições do seu tempo não passa, no entanto, pelo estabelecimento de soluções no 
sentido positivo do termo, mas sim na utilização da ironia socrática como mecanismo de 
confronto que assume somente o negativo, deixando de parte ambições de definição de 
uma doutrina coletiva. Pelo contrário, tanto no que toca à filosofia como à religião, a 
posição de Kierkegaard é radical – somente no plano subjetivo é possível aceder à verdade 
e ao paradoxo da fé. A sua filosofia passa necessariamente pela crítica ao cristianismo e 
à conceção teológica de que a fé pode ser “aprendida”. No seu ponto de vista, cada 
indivíduo tem de chegar à fé por si próprio, sendo que o máximo que pode ser feito pelo 
crente é criar a ocasião propícia ao nascimento da mesma, tal como Socrates havia sido 
ocasião para os seus contemporâneos. A fé em Kierkegaard implica o aceitar do ‘absurdo’ 
por parte do crente, a partir de um ‘salto’ para lá da racionalidade humana, em direção à 
espiritualidade. Associando todos os aspetos da sua filosofia a Socrates, nem mesmo o 
paganismo deste foi impedimento para que sobre ele afirmasse que, apesar de não ser 
cristão, se tornou eventualmente num (PV, 54). Para Kierkegaard, a cristandade não está 
dependente de uma série de eventos históricos que precedem a existência do crente, mas 
um ‘movimento’ que nasce no seio do indivíduo, independentemente dos factos históricos 
ou tradições religiosas. Socrates revelou-se uma influência permanente na obra e vida de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Obra académica considerada como base para o trabalho literário subsequente, que iniciou com a sua 
primeira publicação oficial, Ou-Ou: Um Fragmento de Vida. 
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Kierkegaard, sendo que este compara até, em The Point of View, o julgamento do filósofo 
grego com a interpretação negativa da sua obra pelas massas, através de periódicos como 
o The Corsair ou pelas vozes do hegelianismo que proliferava na Dinamarca. Mas talvez 
mais importante seja a analogia que poderá ser feita entre a sociedade grega e a igreja 
cristã: Socrates insurgiu-se como um defensor da subjetividade num contexto no qual a 
ética em nada estava dependente do indivíduo singular, mas que incidia sobretudo sobre 
os interesses familiares, religiosos e políticos da comunidade (de tal modo que era tida 
como arrogante a intenção de impor as determinações individuais às da tradição). Assim, 
o seu julgamento foi justo, no sentido de que não poderia ter sido julgado senão através 
das leis que vigoravam e às quais se opunha. Kierkegaard impõe-se de forma semelhante 
contra o cristianismo, negando a tradição e contradições que presenciava como parte 
essencial da doutrina que, no fundo, defendia. Assim, foi também julgado pela igreja, que 
não aceitou as suas críticas como parte de um projeto maior de reforma da religião com 
base na fé subjetiva e individual. 
Exercendo influência tanto no campo filosófico, em figuras como Nietzsche, 
Heidegger, Sartre ou Levinas, como no campo literário, nomeadamente em Mann, 
Strindberg, Rilke, Kafka, Ibsen ou Joyce, o filósofo e escritor dinamarquês assume uma 
clara ambivalência entre a literatura e a filosofia que é importante ter em conta, quando 
traçamos aquele que foi o seu contributo em termos espirituais. Podemos afirmar que 
existem inúmeras vertentes em Kierkegaard, que se complementam e desafiam, bem 
como duas opostas facetas (a de pseudonímia e a de autoria) que se debatem no caminho 
para o encontro com a fé. A divisão entre as fases ‘estética’ e ‘religiosa’ é objeto de 
controvérsia. Apesar de a sua obra poder ser dividida entre os textos pseudónimos e um 
período mais tardio na sua vida, a partir do qual se destacam escritos espirituais9, é 
também verdade que na sua autoria se mantêm, de forma coerente e sistemática, os 
Discursos Edificantes [‘opbyggelige taler’]. Como veremos, e como é expresso por 
Kierkegaard em The Point of View, a sua fase estética consiste sobretudo num instrumento 
de alcance da atenção da sociedade moderna em que vivia e que procurava instigar. 
Kierkegaard não deixa sombra de dúvidas no que respeita à natureza fundamentalmente 
religiosa dos seus escritos, tendo sido as suas intenções dominadas pelos interesses 
espirituais. A sua evolução como autor, que culminou com o ataque intensivo à igreja, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Que oferecem um olhar sobre Kierkegaard que se afasta da negatividade inerente a grande parte dos 
escritos pseudónimos, oferecendo ele mesmo ao leitor uma ‘ocasião’ para a fé. 
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prova a existência de uma tal tendência que acompanha a sua vida e obra, no sentido de 
se afirmar não só como filósofo, mas como crente, a um nível pessoal e intransmissível. 
 
2. Tarkovsky na Rússia do Século XX 
Andrei Tarkovsky foi o realizador mais importante do pós-guerra soviético, um 
dos mais influentes a nível mundial entre os anos 60 e 80, bem como responsável por um 
legado fundamental na história do cinema mundial, que o coloca ao nível dos cineastas 
que mais admirava, nos quais se incluem Bresson, Bergman, Dovzhenko, Buñuel, 
Antonioni, Felini, Kurosawa, Vigo e Mizoguchi. Filho de Arseni Tarkovsky, um dos 
maiores poetas russos da segunda metade do século XX, Andrei Tarkovsky classificou o 
seu cinema como “poético”, por não buscar um desenvolvimento rígido da narrativa, ou 
conexões lógicas que justifiquem as ações dos seus protagonistas. As suas obras focam-
se antes de mais no ambiente criado em torno dos personagens, caracterizados pela sua 
força de superação face às dificuldades, com o objetivo de estimular no espetador a sua 
própria interpretação subjetiva. Opondo o “cinema poético” ao que chamou “cinema 
intelectual”, que se desenvolveu simultaneamente na União Soviética, Tarkovsky 
distingue-se pela abordagem naturalista à subjetividade humana, focando-se em temáticas 
como a consciência, a memória, a fé ou o sacrifício. Defendendo um princípio de 
montagem que privilegiasse o sonho à lógica, afirmou que “não é necessário explicar o 
cinema, mas antes afetar diretamente os sentimentos dos espectadores” (TI, 11). 
Após a realização de vários filmes como estudante do VGIK (Instituto de 
Cinematografia Gerasimov), entre os quais se destaca Katok i Skripka (1960), o cineasta 
russo estreou-se com a película Ivanovo Detstvo (1962), que acabou por ganhar o Leão 
de Ouro em Veneza e foi aplaudido na cena cultural soviética. O seu segundo filme, 
Andrei Rublev (1966), foi sujeito a uma edição intensa, tendo sido distribuído 
domesticamente apenas em 1971, já o cineasta trabalhava na sua obra subsequente, na 
qual se incluem os filmes Solyaris (1972), Zerkalo (1975), e Stalker (1979), que, por sua 
vez, acabaram por comprometer ainda mais a posição de Tarkovsky no âmbito do sistema 
cinematográfico soviético, apesar da sua forte aclamação internacional. Em 1982, o 
cineasta abandonou Moscovo para as filmagens de Nostalghia, produção russo-italiana 
que marcou o seu distanciamento definitivo das origens, devido ao exílio. Após a 
realização de Offret (1986), na Suécia, Tarkovky acabou por morrer no mesmo ano, em 
Paris, devido a um cancro no pulmão. A restrições impostas pela União Soviética ao seu 
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trabalho como cineasta tiveram certamente um forte impacto na sua obra, sendo os seus 
últimos três filmes dominados pela temática do apocalipse, com foco no desenvolvimento 
de personagens cada vez mais desafiadoras do sistema instituído, que se destacam pela 
sua excentricidade e afastamento do âmbito moral. 
Tarkovsky foi um cristão ortodoxo que nunca abandonou a fé e que se pronunciou 
frequentemente sobre temas da espiritualidade, sendo que considerava esta última como 
essencial para o restabelecimento do papel do Homem contemporâneo em sociedade. 
Aquele que acabou por se tornar no tema central dos seus filmes dominou também a sua 
vida particular, tendo valorizado profundamente a distinção entre o universo material e o 
espiritual, que deveria ser alvo de preocupação: “vejo como único significado da 
existência humana o esforço de nos ultrapassarmos a nós mesmos espiritualmente” (TI, 
93). Comparando o progresso material (que evoluiu a largos passos) ao espiritual, 
Tarkovsky criticou a forma como as sociedades democráticas europeias se focam 
desmedidamente num suposto avanço moral, enquanto que sob esse véu se esconde um 
subjetivo “vácuo espiritual e solidão” (ST, 181). Apesar da sua posição crítica, Tarkovsky 
não se distinguiu por ser um ávido opositor ao sistema soviético, não constituindo o seu 
legado num ideário político ou filosófico. No entanto, e de forma análoga à exposta nos 
seus filmes, a sua trajetória pessoal de superação face às dificuldades que lhe foram 
impostas pode constituir também um poderoso objeto de afetação. Apesar da natureza 
quase profética das suas obras, que abordam o individualismo, a ausência de 
espiritualidade, a ameaça nuclear ou o materialismo capitalista, provocando uma pesada 
influência no cinema que lhe foi posterior, “Tarkovsky não procurou impor um esquema 
interpretativo sobre a realidade, mas imprimir ou gravá-la em conjunto com toda a sua 
contingência e potencialidade; Tarkovsky não foi um orador, mas um observador e um 
ouvinte”10. Segundo o mesmo, e como expressou em Sculpting in Time, o artista “espera 
a cada vez, apesar de em vão, alcançar uma imagem exaustiva da Verdade da existência 
humana” (ST, 104) – são as tentativas frustradas que dão origem à obra de arte, mas nelas 
esconde-se uma busca pela verdade intrínseca ao ser humano, que também transporta o 
espetador em direção à mesma. Tão importante quanto a relação dos seus filmes a esta 
‘verdade’, é a conexão da mesma com o absurdo. Estes são conceitos que necessariamente 
se complementam na obra do cineasta, na medida em que os seus personagens se 
entregam frequentemente a uma busca que ultrapassa a dimensão do real, e os seus planos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Bird, 2008, p. 9. 
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são invadidos não só pelo naturalismo físico como pelo naturalismo da subjetividade 
humana, que imprime em cada momento sonhos, medos e recordações. Tarkovsky 
considerava o cinema como “a arte mais realista” (TI, 19), usando o termo realismo de 
forma alargada. Tal como o próprio faz alusão, segundo Valéry “o real é expresso de 
forma mais imanente através do absurdo” (ST, 152), e este elemento é o que, na sua 
perspetiva, aproxima o Homem à fé, pelo que os seus personagens consistem sempre em 
figuras incompreendidas, consideradas como loucos por aqueles que não acreditam. O 
sacrifício surge como parte crucial na transposição do indivíduo para o âmbito espiritual 
– o sofrimento é natural e necessário, o prazer é superficial e secundário. 
 
ii.   Aproximações Metodológicas 
 
1.   Cristãos em Crítica ao Cristianismo 
Tanto Kierkegaard como Tarkovsky foram homens de fé da tradição cristã 
(luterana e ortodoxa, respetivamente). Apesar da convicção que depositaram na crença, a 
posição de ambos em relação à religião foi conturbada, sendo que, na sua perspetiva, a 
instituição da igreja nem sempre apregoava ou mantinha as melhores práticas. Podemos 
dizer que ambos foram mais cristãos do que o cristianismo da sua época sugeria ser 
suficiente, sendo que Kierkegaard afirmou, inclusive, que ao cristianismo faltava já a 
cristandade11 (PC, 36). Acreditando que a fé é criada por meio da subjetividade, 
confrontaram os paradigmas tradicionais da igreja, e a vida de ambos foi marcada por 
uma busca constante pelo desencadear mecanismos de comunicação da fé que 
consideravam relevante, bem como pela crítica à perda de valores espirituais na 
modernidade. 
Kierkegaard viu a fé como uma escolha individual permanente. Esta não se 
poderia basear somente na doutrina e na obediência promovidas pela igreja cristã, mas 
teria de provir do movimento executado na intimidade do crente, através de uma relação 
pessoal deste com Deus. Defendeu que a fé vai além dos limites intelectuais da 
racionalidade humana, pelo que a escolha do crente equivale a uma entrega de si mesmo 
a um absoluto que assume como superior. Tal como, na relação entre pai e filho, este 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Kierkegaard faz a distinção entre o negativo e institucional ‘Christenheder’ (aqui traduzido como 
cristianismo), do positivo e necessário ‘Christendommer’ (traduzido como cristandade) que corresponde à 
adoção da doutrina de Cristo. 
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último aceita a autoridade patriarcal, mesmo que não a compreenda, o crente aceita a 
autoridade do Deus, ainda que o que resulte dessa comunicação seja algo que ultrapasse 
o seu entendimento, ou mesmo as suas reservas morais. Partindo da crítica à filosofia 
hegeliana, Kierkegaard afirma que a razão humana está cerrada em limites aos quais não 
pode transcender, a não ser por meio de um ‘salto’ de fé em direção à espiritualidade que 
se encontra acima desse patamar do conhecimento humano. Para além de ter de tomar 
esta decisão, o indivíduo que crê vê-se confrontado com o desafio de a tomar 
constantemente e a cada momento em que a sua fé se veja ameaçada. Kierkegaard critica 
a posição do cristianismo na sua época, afirmando que “tornar-se cristão passou a ser um 
nada, um jogo tonto, algo que todos são” (PC, 67) e que “na abordagem moderna tudo é 
feito tão diretamente como colocar o pé numa meia – enquanto que a abordagem cristã é 
o signo de contradição que revela os pensamentos do coração” (PC, 126). Este que é um 
esforço permanente realizado no íntimo do crente não pode ser ensinado, mas terá sempre 
de partir de um diálogo privado entre a divindade e o indivíduo. Aqui reside o carácter 
incomunicável da fé, que não está sujeita à partilha e não pode ser reduzida ao uso que a 
linguagem social faz dela. 
A conceção de comunidade não se aplicaria à fé, sendo que este conceito social 
pode apenas tornar a mesma num fenómeno superficial, passível de ser partilhado e 
apreendido de forma estrutural. A impossibilidade de comunicação da fé que o filósofo 
defendeu não se adequa ao discurso cristão que uniformiza a crença e a concebe como 
um passo simples e lógico. Kierkegaard não coloca a fé no domínio da racionalidade, e 
como tal encara-a como um desafio pessoal do crente em prol de um desconhecido que 
ultrapassa os seus próprios limites. A solidão e o silêncio são, assim, o ponto de partida 
para a espiritualidade, sendo que o que o crente procura não se encontra no confronto de 
ideias, mas para além das ideias. Baseando-se no desconhecido, no impossível, no 
absoluto (várias formas de conceber Deus) para acreditar, a sua fé não beneficiaria de um 
confronto com expressões limitadas pela linguagem da sua experiência, tal como não 
beneficiaria do confronto da sua fé com a sua própria razão, por estas serem compostas 
por essências dissonantes. Porém, a dificuldade em se autoultrapassar é o ponto exato no 
qual reside o ímpeto do cristão em direção ao desconhecido que almeja contactar. O 
conceito de conforto anula o conceito de fé, pois presume uma compreensão lógica da 
crença a par da ambição da igreja cristã em estabelecer um suporte comum para a fé. Esta 
conceção de Kierkegaard pode ser comparada à do cineasta russo, que, do mesmo modo, 
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recusa o conforto associado à experiência espiritual, fazendo a apologia da fraqueza12 e 
da escolha pelo caminho turbulento em lugar da confortável ilusão que a vida alienada 
proporciona. 
Apesar da incomunicabilidade espiritual, a reflexão tem um papel relevante no 
‘salto’ de Kierkegaard, tal como o mesmo refere em The Point of View: “ninguém precisa 
refletir para se tornar cristão, mas precisa refletir-se a si mesmo em prol de abandonar 
algo, tornando-se mais e mais simples” (PV, 93). Aqui o filósofo estabelece a passagem 
do ‘estético’ para o ‘religioso’ que o indivíduo tem de realizar em direção à fé - enquanto 
que esta última deve ser escolhida sem recurso à reflexão, essa escolha pretere algo que 
foi descartado com recurso à mesma. Kierkegaard reforça ainda esta posição no seio do 
cristianismo, afirmando que cada um “tem de refletir-se para lá da aparência de ser um 
cristão” (PV, 93). Aquela que foi considerada pelo filósofo uma ameaça estética à 
espiritualidade da igreja é também sublinhada por George Pattison, ao considerar os 
textos e sermões cristãos: “O meio falsifica a mensagem – ou ainda, a verdadeira 
mensagem revela-se muito claramente em tais apresentações: que a estética ultrapassou 
e neutralizou a mensagem cristã, roubando ao paradoxo a sua força e tornando-o um sinal 
entre sinais”13. Antes de se enveredar pelo caminho religioso é necessário que o indivíduo 
se compreenda a si mesmo: “Apenas quando a pessoa se compreendeu intimamente e vê 
o caminho em frente é que a sua vida adquire repouso e significado” (JN 1, 22), escreveu 
o filósofo anos antes de ter iniciado o seu empreendimento literário. A comunicação 
indireta torna-se assim na ferramenta fundamental do cristianismo: esta não funcionaria 
simplesmente como um modo circunstancial de comunicação dependente do contexto, 
mas constitui um “elemento essencial em toda a comunicação Cristã”14. 
As proximidades que se podem traçar entre Kierkegaard e o pensamento e obra 
de Tarkovsky começam, desde logo, pela conceção da fé como um fenómeno 
intrinsecamente não-racional. A posição do cineasta era de que aquele que justificasse a 
sua crença pela razão, estaria, não na possessão da fé, mas da lógica. Assim, olhava para 
a espiritualidade como um âmbito puramente individual, não passível de ser transmitido 
através do intelecto. A individualidade constitui, aliás, a base para o seu pensamento, que 
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defende que o sujeito na modernidade deve acordar da sua alienação e apego material, 
virando-se para o âmbito espiritual, único recurso que torna possível a salvação humana: 
“Qualquer um que não aspire à grandeza da alma é inútil; tão insignificante quanto 
um rato do campo ou uma raposa. A religião é a área eleita pelo Homem para 
definir o que é poderoso. Mas ‘a coisa mais poderosa do mundo’, disse Lao-Tzu, 
‘não pode ser vista ou ouvida ou tocada’” (TWT, 11) 
A fé que professava, e que retratou frequentemente na sua obra cinematográfica, 
é um elemento necessário à realização humana, mas está longe de consistir num objetivo 
fácil de alcançar ou que não levante contradições, inquietações e desespero. Numa 
entrevista realizada em 1984 afirmou: “Eu considero-me uma pessoa de fé, mas não quero 
explorar as nuances e problemas da minha situação, porque não é tão linear, tão simples 
e sem ambiguidade” (TI, 152). Os seus personagens são movidos pela fé e entram 
frequentemente em conflito com a sociedade. A fé nasce de uma escolha feita na 
intimidade do crente, que decide enveredar pelo caminho espiritual, e ao qual Tarkovsky 
faz a defesa mais aguerrida: “Apenas um tipo de caminho é possível: aquele que 
realizamos ao nosso mundo interior. De correr à superfície do planeta não aprendemos 
muito” (TI, 93). Longe de se situar no âmbito da obediência cega ou da dominância, o 
cristianismo que defendeu apresenta inúmeras críticas à igreja como ela é, que a acusam 
inclusive de um papel demasiado passivo face à deturpação daqueles que são os seus 
valores basilares na modernidade: 
“A humanidade apressou-se a proteger o corpo (talvez na força natural e 
inconsciente do gesto que serviu de princípio ao que chamamos progresso) e não 
pensou em proteger a alma. / A igreja (em oposição à religião) não tem sido capaz 
de o fazer. No curso da história da civilização a metade espiritual do Homem tem 
sido separada cada vez mais da animal, material, e agora podemos avistar na 
vastidão infinita de trevas, como luzes de um comboio que partiu, a outra metade 
do nosso ser à medida que se afasta, inevitavelmente e para sempre” (TWT, 15) 
Tarkovsky culpa a igreja pela sua falta de ação no que toca à manutenção da 
espiritualidade humana, afirmando que “no mundo de hoje, que confia tanto no material 
e no tecnológico, a igreja não mostra sinais de ser capaz de compensar este desequilíbrio 
com um despertar espiritual” (ST, 237). O seu ponto de vista está associado à separação 
que faz entre mundo espiritual e mundo material, oposição que utiliza frequentemente 
para expressar a sua crítica à sociedade que lhe era contemporânea, e que se aproxima da 
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posição de Anti-Climacus em The Sickness Unto Death, quando este afirma que, em 
desespero, o Homem se debate consigo mesmo a partir da síntese da existência. Como 
cristão ortodoxo, o realizador criticou a igreja e a perda de valores na modernidade, 
focando-se no conceito de ‘sacrifício’, que considerava parte fundamental da fé cristã: “a 
ideia de sacrifício, o ideal cristão de amor ao próximo, não encontra popularidade [...] É 
considerado como idealista e impraticável. Mas os resultados do nosso modo de vida, do 
nosso comportamento, são suficientemente claros” (ST, 218). A sua perspetiva é 
igualmente individual: “Se cada pessoa fosse capaz de se salvar a si mesma, não haveria 
qualquer necessidade de salvar os outros” (TI, 85), descrevendo a crença de forma 
profundamente pessoal, como “um sentimento de confiança, próximo de um estado de 
felicidade que era antes desconhecido” (TI, 82). Esta conceção parece sugerir um diálogo 
interno com Deus, que em muito se aproxima da perspetiva de Kierkegaard. O cineasta 
utiliza as suas personagens mais jovens como elemento de expressão de uma esperança 
intrínseca à fé, que permanece mesmo quando a estrutura intelectual se desmorona 
(exemplo disso é a presença de crianças nos filmes Andrei Rublev, Zerkalo, Stalker, 
Nostalghia ou Offret). Também o silêncio nos filmes de Tarkovsky sugere a existência 
de uma comunicação indireta, que anula a transmissão da fé em comunidade, tal como é 
almejada pela igreja. A opção feita pelo crente está dependente de uma reflexão sobre 
aquilo de que se quer despojar na sua vida – o âmbito estético, em prol de uma busca 
superior. A espiritualidade é algo que está permanentemente presente nas personagens de 
Tarkovsky, mas que frequentemente requer um gatilho para que se transfigure nas suas 
vivências. Tal como afirmou o cineasta, “o Homem não tem de construir [a alma], mas 
sim libertá-la” (TI, 87). 
 
2.    Teoria da Comunicação Cristã 
Kierkegaard negou a possibilidade do ensino da Cristandade (PC, 141), afirmando 
que esta apenas pode ser comunicada indiretamente. A específica abordagem do filósofo, 
ao fazer uso dos pseudónimos, assemelha-se à utilizada por Socrates, denominada 
‘maiêutica’. O conceito de “fazer nascer” associado à fé, e presente em obras como Temor 
e Tremor e Migalhas Filosóficas, reforça a intenção do autor em tornar os seus escritos 
mera ‘ocasião’ para reflexão subjetiva, sendo “o peso da responsabilidade devolvido ao 
leitor”15. Em Migalhas Filosóficas, Johannes Climacus destaca a relevância do ‘instante’ 
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(‘Øieblikket’), no qual se consuma a ‘ocasião’ propiciada pelo mestre e a subjetividade 
do discípulo, e que consiste numa ponte entre o que o indivíduo sabe e aquilo do qual se 
recordou: “todo o aprender e buscar são somente um recordar” (MF, 44). O mestre não 
representa uma entidade que providencia o conhecimento, mas que incita à reflexão. Do 
mesmo modo, a fé não pode ser comunicada a não ser através de uma ‘ocasião’ na qual a 
subjetividade do indivíduo se encontra em confronto com um elemento externo que, na 
verdade, lhe pertence também – como se fosse ele mesmo a consumação de um outro no 
seio da sua consciência, “porque o pensamento último de todo o perguntar é que aquele 
que é interrogado tem de ter ele próprio a verdade e tem de adquiri-la por si próprio” (MF, 
49). Também em The Concept of Anxiety, sob o pseudónimo de Vigilius Haufniensis, o 
filósofo considera o papel do ‘mestre’, referindo-se mais especificamente ao sacerdote 
que profere o sermão e a sua responsabilidade no âmbito que considera “a mais difícil das 
artes” (CA, 21), comparando-a à arte de Socrates, que consistia na capacidade de 
“dialogar” (CA, 21), por oposição ao discurso retórico dos sofistas. Criticando o formato 
do sermão na sua época, salienta a relação de indivíduo para indivíduo que este deve 
promover para a transmissão da “ciência ideal” (CA, 21) que é a ética. George Pattison 
refere que para Kierkegaard “o processo de comunicação cristã e de comunicar a 
cristandade apenas toma lugar num plano de mútua liberdade”16, sendo que “cada 
indivíduo está já essencialmente em posse da verdade e, como tal, não necessita ser 
ensinado, mas sim relembrado da verdade que já conhece”17. Esta transposição realizada 
pelo indivíduo consiste numa busca pelo conhecimento que lhe falta, e não da aquisição 
de conhecimento no sentido positivo. 
Em Kierkegaard, o apóstolo é visto em oposição ao génio, intrinsecamente 
estético. O apóstolo é o indivíduo que recebe a comunicação direta de Deus, mas que 
passa a sua mensagem de forma indireta ao mundo, fazendo os possíveis para que esta se 
manifeste no seu próprio comportamento perante a missão que lhe foi incumbida. Ele tem 
de “estar preparado para enfrentar a ruína da sua própria carreira, classe ou personalidade, 
na medida em que esta seja necessária para demonstrar a proeminência da mensagem”18. 
Tal como Cristo foi infinitamente humilhado e aceitou ser relegado aos quadrantes mais 
baixos da sociedade, também o apóstolo tem de estar preparado para prescindir do 
conforto e reconhecimento, de forma a que lhe seja possível transmitir o paradoxo que 
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delimita o humano e o divino. Constantin Constantius defende, em Migalhas Filosóficas, 
que não existe discípulo em segunda mão, ou seja, “cada homem, sendo crente, nada deve 
a outro” (MF, 167). Afirmar “creio e cri que isso aconteceu, independentemente de se 
tratar de uma loucura para o entendimento e de um escândalo para o coração humano” 
(MF, 167), é a fórmula através da qual a fé se expressa, é a comunicabilidade possível 
entre o crente e o outro. Este isolamento e silêncio inerentes à fé incluem inevitavelmente 
a impossibilidade de comunicação com os contemporâneos – cada crente tem de escolher 
encaminhar-se em direção ao paradoxo, pois este não pode ser simplesmente explicado, 
pelo contrário, ele contraria o entendimento humano: “Assim como o espírito é invisível, 
também a sua linguagem é um segredo” (WL, 199). A própria obra de Kierkegaard 
constitui uma comunicação indireta da fé, através dos seus pseudónimos, mas também, 
de forma díspar, nos discursos (‘taler’) autorais, como o mestre que oferece a ‘ocasião’ 
para o discípulo, tal como explica Pattison: 
“o termo ‘discursos’ tem uma significação bastante específica para Kierkegaard: 
os discursos não contêm argumentos ou ensinamentos autoritários, mas convidam 
os leitores a refletir sobre o tema e a internalizá-los à luz das suas próprias dúvidas 
e preocupações. O objetivo não é tanto comunicar as ideias do autor, mas 
proporcionar a autorreflexão do leitor, seja onde for que ela o guie.” (WL, xvi) 
Também as reflexões (‘overvejelser’), termo que o filósofo utiliza para classificar 
textos como Works of Love, situam-se num momento prévio ao da ação do leitor, e que 
serve em grande medida para estabelecer e pesar (‘at veie’) os conceitos, através do uso 
da ironia por parte do autor. A defesa de Kierkegaard a uma fé sujeita à comunicação 
indireta entre indivíduos é o molde estrutural da sua obra, sendo que a relação com o 
leitor é de extrema importância. Este é chamado a ter um papel ativo na constituição da 
‘verdade’, e a sua interpretação é crucial para o entendimento da obra do filósofo, que se 
desdobra em inúmeras vertentes. 
Em Concluding Unscientific Postscrif, Johannes Climacus expressa o tipo de 
comunicação realizada pelo “pensador subjetivo existente” (CUP, 85), que considera 
permanentemente o positivo e o negativo, e “mantém aberta a ferida da negatividade, que, 
por vezes, pode ser um fator de salvação (os outros deixam a ferida fechar e tornam-se 
positivos – iludidos)” (CUP, 85). O pensador deve, assim, estar sempre em processo de 
se tornar, não se apresentando como o professor, mas como aluno, e nisto consiste o seu 
processo de constante aprofundamento interior. Opondo a realidade objetiva à realidade 
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subjetiva, Climacus estabelece a estratégia comunicativa comum aos pseudónimos: 
“Objetivamente, a ênfase está no que é dito; subjetivamente, a ênfase está em como é 
dito” (CUP, 202). Kierkegaard pede ao leitor que o leia em voz alta (FSE, p. 46), sendo 
que este exercício dá voz ao leitor, tornando-o parte das reflexões suscitadas, e fazendo 
com que o que é deixado em aberto se transforme no diálogo interior. De forma 
semelhante funciona o ‘cinema transcendental’ de que fala Paul Schrader em 
Transcendental Style in Film, tipologia na qual inclui a obra de Tarkovsky. Este defende 
que a mente humana completa o que é mostrado na tela, ao provocar o desconforto no 
espetador habituado à postura passiva no cinema. Segundo o autor, a natureza humana 
está concebida de modo a que crie “padrões a partir do caos, tal como os nossos 
antepassados fizeram quando imaginaram estrelas na forma de criaturas míticas”19. Este 
esforço de interpretação é o que gera no Homem o desenvolvimento das suas capacidades 
intelectuais e espirituais em contacto com o objeto artístico. É partindo deste propósito 
que Tarkovsky considera que “o artista, a sua obra e o seu público são uma unidade 
indivisível” (ST, 167). 
Tarkovsky defende que o papel do cineasta consiste em “recrear a vida: o seu 
movimento, as suas contradições, a sua dinâmica e conflitos” (ST, 188). Este realismo 
que imprime na sua arte é comparável à tarefa executada por Kierkegaard, que recria não 
só o pensamento dos seus pseudónimos, como lhes oferece oportunidade para a 
contradição. Kierkegaard não se limita a expor uma posição, mas oferece ao leitor um 
palco para a representação dos seus próprios dilemas, e imposição de limites. Esta 
abordagem oferece à interpretação uma liberdade significativa, que comprova a confiança 
do escritor nos seus leitores e na sua capacidade de moldar a sua obra de acordo com as 
suas próprias experiências. Do mesmo modo, Tarkovsky apresenta a sua obra de forma 
aberta, no sentido de permitir e oferecer ao público a possibilidade de interpretação 
subjetiva. Os seus filmes, que frequentemente apresentam uma narrativa desconstruída, 
desordenada e fragmentária, funcionam como um puzzle da experiência, que se constitui 
de diversas formas na imaginação de cada espetador e indivíduo. A sua abordagem 
aproxima-se igualmente da ‘maiêutica’ de Socrates se considerarmos que, sendo 
portadores de uma abrangência interpretativa considerável, a sua obra devolve a 
responsabilidade ao público, como numa série de perguntas e respostas, exceto neste caso 
se tratarem de respostas silenciosas por parte do indivíduo que se revê ele mesmo no que 
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surge na tela. Tarkovsky defende a necessidade de resguardar o sentido de dignidade do 
público no cinema, bem como de depositar confiança no mesmo: “A única forma pela 
qual a ideia criativa deve entrar na consciência do público é através da confiança que o 
criador deposita nela” (TI, 10). Porém, caracteriza o público como um conceito ideal ao 
qual o artista alude, que não poderá nunca retribuir o esforço realizado na sua conceção 
da ideia: “O artista sonha em alcançar o entendimento máximo, ainda que o que realmente 
oferece ao público seja apenas uma fração daquilo que almeja” (ST, 155). O cineasta 
salienta a relevância da ‘sinceridade’ do artista ao passar a sua mensagem a este público 
ideal, no qual deve depositar confiança, de modo a alcançar o estado de verdade na sua 
obra. Verdade essa que “dificilmente se revela fácil ou agradável”, mas, no entanto, “é 
apenas no chegar a essa verdade e a esse ‘realismo’ que alguém pode alcançar uma vitória 
moral sobre ele e para si mesmo” (ST, 186). 
Os filmes de Tarkovsky aproximam-se, em termos estéticos, dos textos espirituais 
de Kierkegaard, na medida em que estes não têm por base a transmissão de uma ideia, 
mas a redenção do leitor – o constituir ‘ocasião’ para a fé. O público é chamado a 
testemunhar instantes “reais”, cujo tempo corresponde àquele no qual a vida decorre, o 
que permite que se constitua a sensação de verdade naquilo que é exposto, sem que, no 
entanto, os pensamentos sejam demasiado moldados pelas imagens. Pelo contrário, os 
filmes de Tarkovsky oferecem um terreno fértil para a interpretação necessária e criadora 
de sentido, quase como se presencia um milagre. Assim, as palavras são meros apetrechos 
na paisagem global dos filmes, que, acima de tudo, provocam o sentimento (ou, 
poderíamos dizer, recordação) através da imagem: “É este acordar da emoção que leva 
os pensamentos para a frente” (TI, 10). Vemos como Tarkovsky apela à verdade que se 
encontra retida no íntimo do observador, em prol de comunicar conceitos e experiências 
que são, na sua essência, incomunicáveis. O ‘recordar’ do público, que pode ou não ser 
propiciado, corresponde à tarefa do ‘mestre’ para com o ‘discípulo’ a que Johannes 
Climacus faz menção em Migalhas Filosóficas. Este não ensina, na medida em que o que 
faz é meramente oferecer a oportunidade para que o outro se reconheça a si mesmo na 
‘não-verdade’, e a partir daí encontre a verdade que realmente já possui. Tal como afirma 
Johannes Climacus, o ‘salvador’ é o que “liberta aquele que se aprisionou a si mesmo” 
(MF, 56); “e de nenhuma prisão é tão impossível escapar como daquela em que o 
indivíduo a si mesmo se aprisiona” (MF, 56). As armadilhas que o Homem constrói para 
si mesmo estão presentes de forma metafórica em Solyaris ou Stalker, no qual 
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encontramos a natureza moldada conforme a consciência daqueles que a observam. Os 
truques e manhas que esta impõe como obstáculos no caminho dos personagens são, na 
realidade, fruto do seu próprio intelecto, constituindo, por essa mesma razão, as mais 
perigosas e mortíferas dificuldades. 
Também na obra do cineasta o apóstolo é caracterizado por oposição ao génio, 
como está bem presente em filmes como Andrei Rublev ou Stalker, que põem em 
confronto personagens dominadas pelo estádio estético e religioso. A humilhação que 
resulta frequentemente da ação do apóstolo, que transmite através da sua própria vida a 
mensagem que recebeu de Deus, é uma marca que distingue os personagens sofredores 
de Tarkovsky, considerados como loucos pela sociedade e pelas elites. A sua ruína 
provém da impossibilidade de comunicação da fé, e da sua iniciativa mártir em ser eles 
mesmos a prova da existência de algo no qual repousa a sua crença e confiança. Tal como 
notado por Johannes Climacus, nenhum crente deve o que quer que seja a um outro, sendo 
que a passagem de testemunho é sempre realizada através da comunicação indireta de um 
paradoxo, que contraria o próprio entendimento humano, e que constitui uma adversidade 
no seio de cada indivíduo na tentativa constante de alcançar a fé. Assim, é numa 
reafirmação de liberdade mútua entre o artista e o espetador que Tarkovsky considera 
relevante produzir a obra de arte, sem que os pensamentos sejam impostos, mas sim 
complementados por outras experiências que fazem da obra um objeto plural e diverso. 
O poder da imagem, tal como do ‘instante’ que oferece a ‘ocasião’ da fé, é imperativo e 
desenvolve-se pelos seus próprios meios, sem recurso à comunicação direta: “O espetador 
ideal é alguém que vê um filme como um viajante que observa o país por que passa: 
porque o efeito de uma imagem criativa constitui uma comunicação extra-mental” (TI, 
68), e é em relação com o leitor que “a obra de arte vive e se desenvolve, tal como 
qualquer outro organismo natural, através do conflito de princípios que se opõem” (ST, 
47). 
 
3.    A Arte ao Serviço do Espírito? 
Tanto Kierkegaard como Tarkovsky distinguem-se pela abordagem poética que 
imprimiram às suas obras. O filósofo dinamarquês, que afirmou a necessidade de um 
novo Socrates num mundo “simplesmente confuso com demasiado conhecimento” (SUD, 
92), escreve através do artifício de dispersão em vários heterónimos que lhe permitem 
realizar uma experiência socrática no âmbito da sua obra. Descrevendo-se 
	   	   24 
frequentemente como uma espécie de poeta (JN 6, 44), a sua relação com a arte, é, no 
entanto, bastante problemática, considerando-a como uma representação ilusória da vida, 
e colocando-a em confronto com a sua conceção da fé cristã. Tarkovsky destacou-se por 
dar uma dimensão poética ao cinema, descrevendo mesmo a sua arte como “cinema 
poético”, em contraste com o “cinema intelectual”20. Após assistir à première de Zerkalo, 
o poeta Arseny Tarkovsky, pai do cineasta, apontou: “não são filmes que tu fazes”21, por 
cada plano dos seus filmes ser único, como uma metáfora poética. 
Kierkegaard defende, em The Concept of Irony, que viver poeticamente não cabe 
apenas ao poeta, mas a todos e cada um (CI, 325-326), sendo que, anos mais tarde, foi 
mais agressivamente defendido por Johannes Climacus que “todo o indivíduo que não 
vive ou poeticamente ou religiosamente é estúpido” (CUP, 457). Esta vivência estética 
expressa-se no dia-a-dia, e não constitui simplesmente a criação ilusória que o filósofo 
associa ao Romantismo. Enquanto que este movimento pinta uma imagem favorável do 
mundo, colocando o Homem num estado de contemplação ilusório, Kierkegaard propõe 
um ponto de vista cristão para a arte, em contacto com o infinito que existe na 
interioridade do sujeito: “O cristão deixa-se compor poeticamente, e nesse sentido um 
simples cristão vive bem mais poeticamente do que muitos considerados como 
intelectuais brilhantes” (CI, 280-281). O filósofo defende que “a poesia ‘é a ligação na 
qual o divino se agarra à existência’, mas o que concerne ao poeta é a ‘aniquilação da 
existência pessoal como incapaz de suportar o toque do divino’”22, sendo que o sacrifício 
do poeta é ainda inconsciente, e só no âmbito religioso é reestabelecida a relação com o 
divino. O poeta é sofredor, e a sua arte esconde a realidade desse sofrimento, 
transmutando-se no espetador como benefício, não proporcionando assim a aplicação da 
‘cura religiosa’. É neste sentido que Kierkegaard afirma que o poeta é uma auto-
contradição, descrevendo-o como “o filho da dor ao qual o seu pai chama, ainda assim, 
filho da alegria” em The Lily of the Field and the Bird of the Air23, (SW, 181)24. 
Segundo George Pattison, em Kierkegaard, “a boa arte só pode tomar forma no 
seio da aura do imediato, algo nela tem de ser espontâneo e intuitivo”25, e, por esse mesmo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ver capítulo Tarkovsky na Rússia do Século XX. 
21 Damour, 2016, p. 11. 
22 Pattison, 1992, p. 48.	  
23 Ver: Upbuilding Discourses in Various Spirits, 1846. 
24 Tradução de George Pattison a partir de Niels Jørgen Cappelørn et. al. (eds.), Søren Kierkegaards 
Skrifter, vol. 11, Copenhaga: Gad, 2006. 
25 Pattison, 1992, p. 42. 
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motivo, não pode tornar-se relevante (ou mesmo sobreviver) numa era racional e crítica. 
A crise da arte que Kierkegaard identifica no expoente do Romantismo é prova da 
necessidade de mudança em direção a uma outra esfera da consciência – a religiosa: “Para 
Kierkegaard, é nas crises e exigências da vida pessoal que uma decisão religiosa se torna 
fundamental, estabelecendo uma barreira definitiva para as pretensões da arte e da 
estética”26. Segundo o mesmo autor, a arte em Kierkegaard é um “quase irresistível 
mecanismo de representação da consciência do que somos chamados a ser”27, no entanto, 
o significado desta repousa exatamente no “vazio, nada, angústia”28 que, por sua vez, é 
incapaz de comunicar. Na segunda parte de Ou-Ou, Um Fragmento de Vida, o autor B. 
distingue o ‘eu’ real do ‘eu’ ideal, introduzindo o conceito de ‘imaginação’ como 
determinante para a definição da consciência individual. O ‘eu’ ideal formado a partir da 
imaginação corresponde ao ético, e o indivíduo que vive conforme este expressa o 
universal na sua vida (Ou-Ou I, 256). O esteta procura a mudança e a permanência na 
possibilidade, enquanto que o ético valoriza a repetição (o casamento apresenta-se como 
um estádio superior ao amor ‘elskov’ por se aproximar já do espiritual). A arte consiste, 
para B., numa teologia interior (Ou-Ou I, 274) que é real – muito diferente da beleza 
estética por A. preferida. A expressão ético-religiosa é realizada internamente, na vida de 
cada um, e, como tal, é profundamente contrária à estética. Em A Repetição, esta 
conceção ético-religiosa é recuperada, quando Constantin Constantius insiste na repetição 
como fonte de beleza na vida (R, 33). Assim, a expressão estética não pode ensinar nada 
à experiência humana sobre a beleza que esta busca, no entanto, representa a existência 
ética como obra de arte29. 
Apesar das aproximações que Kierkegaard faz entre a arte e a espiritualidade, a 
tensão entre o estético e o religioso mantém-se ao longo da sua obra, sendo que em The 
Sickness Unto Death, Anti-Climacus afirma veemente que “o que é espírito não pode ser 
definido esteticamente” (SUD, 45). George Pattison refere que tanto a linguagem como 
a figuração são elementos considerados pelo filósofo dinamarquês como incapazes de “se 
afirmar como um meio unicamente privilegiado de comunicar a espiritualidade”, e 
salienta que “a relação entre eles é, antes, a de mútua aniquilação”30. Comparando a ação 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Idem, p. 43. 
27 Idem, p. 61. 
28 Ibidem.	  
29 Sendo Constantin Constantius alheio à fé, a posição do próprio Kierkegaard está mais próxima da defesa 
da existência religiosa como obra de arte (a sua obra é ilustração disso mesmo). 
30 Idem, p. 168. 
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da linguagem à da arte, podemos ver como ambas se revelam como um mecanismo 
insuficiente para a tradução da interioridade, tal como abordámos já no capítulo Teoria 
da Comunicação Cristã. Isto não implica que não exista um papel relevante para a arte 
no âmbito religioso, segundo Pattison: 
“A arte não pode mais fingir oferecer a chave para o conhecimento universal, 
como os Românticos reivindicaram, nem pode manter uma aliança com o espírito 
do racionalismo que tudo consome, como no hegelianismo: mas entre as ruínas de 
uma tradição destituída pode ainda oferecer uma espécie de refúgio para o espírito 
humano, uma luz solitária no breu da casa da modernidade”31 
O que mais aproxima a estética da religião é a ênfase de ambas na possibilidade. 
Deus constitui uma entidade equivalente à imaginação, no que toca às expectativas 
subjetivas em relação à realidade, ou seja, um elemento de expansão do objetivo. Apesar 
do limite que Kierkegaard atribui à estética, esta não deixa de ser relevante para a fé cristã, 
nomeadamente na construção de possibilidades que aproximam o crente do seu 
protótipo32 (Jesus Cristo). É a partir da imaginação (e como aprofundaremos mais 
adiante) e das possibilidades que esta origina, que os estádios estético, ético e religioso 
se manifestam na subjetividade do indivíduo, apesar de o filósofo, através de Johannes 
Climacus, fazer uma distinção bastante determinante entre o primeiro e o último: “A 
poesia é a ilusão antes do entendimento, a religiosidade é a ilusão depois do 
entendimento” (CUP, 457). Podemos dizer que Kierkegaard fala de estética de duas 
formas diversas: uma que engloba o conceito mais superficial da palavra, e que associa 
ao romantismo; e outra que diz respeito à estética existencialista e com foco na 
espiritualidade. Em The Sickness Unto Death encontramos uma distinção entre o ‘poeta 
estético’ do ‘poeta religioso’, sendo que, no entanto, ambos se encontram em desespero: 
“Um poeta assim pode ter uma muito profunda ânsia religiosa, e a sua conceção 
de Deus é adquirida pelo seu desespero. Ele ama Deus acima de tudo, Deus que é 
a única consolação na sua angústia secreta, e ainda assim ele ama a angústia e não 
vai dela abdicar [...] ele apenas possui o primeiro elemento da fé - desespero” 
(SUD, 77-78) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Idem, p. 33. 
32 A palavra ‘protótipo’ é de grande relevância para o autor Anti-Climacus, nomeadamente no âmbito da 
obra Practice in Christianity, onde este explora a responsabilidade do indivíduo em se tornar um ‘imitador’ 
de Cristo, tornando-se a ele contemporâneo.	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Kierkegaard parece estabelecer para si mesmo os limites da sua obra como poeta, 
reconhecendo que a estética, que é instrumento da sua busca religiosa, não é, no entanto, 
suficiente. A arte é alvo de uma cisão entre o que é mais próximo do religioso ou 
espiritual, e o que é superficial, tanto para Kierkegaard como para Tarkosvky. As suas 
críticas são feitas tendo em conta o contexto artístico da sua época, e é claro que ambos 
vêm os seus contemporâneos como estando do lado errado desta balança. A posição de 
Tarkovsky sobre a espiritualidade humana engloba a arte como motor para o seu 
desenvolvimento: “Um artista sem fé é como um pintor que nasceu cego” (ST, 43). Do 
mesmo modo, compara o ato criativo ao ato de fé, por este nascer no seio do artista por 
meio de forças exteriores à sua individualidade, por ser fruto de um contacto com o 
absoluto: “É um erro falar sobre o artista que ‘procura’ o seu tema. Na verdade, o tema 
cresce dentro de si como um fruto, e pede expressão. É como um parto... O poeta não tem 
nada de que se orgulhar: ele não é o mestre da situação, mas o servo” (ST, 43). Esta alusão 
ao fruto que nasce no artista pode ser lida em conjunto com as epígrafes a duas das obras 
de Kierkegaard. Se naquele que foi o texto mais estético do filósofo encontramos uma 
citação de Filóstrato que lê “Nas árvores selvagens, são bem cheirosas as flores, nas 
domesticadas, os frutos” (R, 29), também no mais ético-religioso encontramos uma 
mesma referência aos frutos que nascem no ser humano: “Porque cada árvore é conhecida 
pelo seu fruto. Porque os figos não são colhidos dos espinhos, nem as uvas do arbusto de 
amoras” (WL, 23), sendo esta última uma citação do evangelho de São Lucas (Lucas 
6:44). A oposição entre selvagem e doméstico ilustra a tensão entre o estético e o ético-
religioso, sendo que o que nasce do Homem é sempre um espelho da sua subjetividade e 
respetiva “manutenção”. Porém, a metáfora da natureza diz-nos ainda mais uma coisa – 
a árvore não decide qual o seu fruto, mas sim aceita o fruto que lhe é atribuído, tal como 
o Homem deve, segundo Kierkegaard (e Tarkovsky), aceitar o dom divino. Do mesmo 
modo que o artista contacta o absoluto através do ato de criação, os que são “tocados” 
pela obra de arte “ouvem o mesmo chamado da verdade que direcionou o artista no seu 
labor” (ST, 43). A observação do ‘cavaleiro da fé’ teria o mesmo impacto que o olhar 
sobre a obra de arte, no sentido de inspirar os mesmos sentimentos de realização no 
absoluto e encaminhar o indivíduo em direção à fé (TT, 65). 
O papel da arte é, para o cineasta russo, o de inspirar o desenvolvimento espiritual, 
através do que Aristóteles identificou na tragédia como ‘catarse’ e que o primeiro 
descreve como “um trauma sublime e purgador” (ST, 43). Na introdução a 
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Transcendental Style in Film, Paul Schrader classifica o cinema transcendental, no qual 
se inclui a obra de Tarkovsky, como um “movimento para lá da narrativa”33 que “cria um 
senso de desconforto que o espetador deve resolver”34, propiciado por um ‘momento 
decisivo’ que se aproxima ao ‘instante’ (‘Øieblikket’) kierkegaardiano. A vontade do 
espetador é provocada por meio da comunicação indireta, que em termos aristotélicos 
corresponderia ao “terror e piedade [que] tem por efeito a purificação dessas emoções”35, 
significando aqui uma catarse que vai para além do sentido passivo que se atribui ao 
termo, desencadeando mecanismos no interior do sujeito valorizados por Kierkegaard 
como componente ativa na aproximação ao divino. Na ‘Carta ao Leitor’ em Stages of 
Life’s Way, Frater Tarciturnus remete para a Poética, referindo que alguém “vê o poético 
e o seu terror e piedade é purificado de todos os baixos elementos egoístas” (SLW, 461), 
e que a ‘cura estética’ do indivíduo acontece quando este “ao fitar-se a si mesmo na 
vertigem estética, desaparece de si mesmo, como um átomo, como uma partícula de pó, 
algo atirado fora em conjunto com o que é comum a todos os seres humanos” (SLW, 
462). No entanto, Frater Taciturnus diferencia a ‘cura estética’ da ‘cura religiosa’, 
colocando a última num patamar superior, à qual a estética só se pode comparar como um 
“desvio perturbador” (SLW, 463). 
Se, por um lado, podemos fazer analogias entre o pensamento de Aristóteles e 
Kierkegaard, é facto que a sua grande influência é Platão. Analisemos o que esta relação 
nos pode esclarecer quanto à posição do filósofo dinamarquês em relação à arte. Socrates 
defende n’A República a expulsão dos poetas da cidade, baseando-se na componente de 
imitação (‘mimesis’) das suas obras: 
“O poeta instaura na alma de cada indivíduo um mau governo, lisonjeando a parte 
irracional, que não distingue entre o que é maior e o que é menor, mas julga, acerca 
das mesmas coisas, ora que são grandes, ora que são pequenas, que está sempre a 
forjar fantasias, a uma enorme distância da verdade”36 
Ora, Kierkegaard aparenta partilhar este ponto de vista ao longo da sua obra, ao 
traçar o limite entre o estético, o ético e o religioso. Não nos esqueçamos, porém, de 
lembrar o paradoxo introduzido por Platão ao fazer tais observações sobre o poeta, na 
medida em que também ele foi um poeta do seu tempo, e que a mesma arte que critica é 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Schrader, 2018, p. 3. 
34 Ibidem. 
35 Aristóteles, 2016, p. 93.	  
36 Platão, 2017, p. 469. 
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a arte que utiliza para comunicar o seu ponto de vista através da escrita. Também 
Kierkegaard parece caído num paradoxo na sua crítica à arte quando ele mesmo se 
identifica como poeta, mais do que filósofo. George Pattison afirma, acerca de Stages on 
Life’s Way, que, “ao refletir precisamente a impossibilidade da arte”, o filósofo promove 
uma ideia “em furiosa discórdia com o meio estético do texto em si”37. A tensão entre a 
arte e o espiritual é uma síntese que se mantém ao longo da sua obra, sem que este conflito 
de forças seja resolvido (desfecho natural na obra do filósofo, que assenta precisamente 
no estabelecimento deste tipo de dualidade). 
Tarkovsky afirmou numa entrevista, em 1986: “Eu sou um homem ao qual Deus 
deu a possibilidade de ser poeta, ou seja, de rezar de outro modo além daquele que os 
fiéis usam na catedral” (TI, 166). Mantendo a perspetiva de que a arte consiste num dom 
divino que de modo algum constitui uma característica especial do indivíduo, mas sim 
um dever para com o Deus, os personagens de Tarkovsky aproximam-se da perspetiva 
kierkegaardiana próxima ao pensamento socrático. Em Migalhas Filosóficas, Johannes 
Climacus defende que o poeta não cria, mas apodera-se sim daquilo a que chama ‘o 
maravilhoso’. O poema é o resultado do contacto subjetivo do poeta com o divino, e, por 
isso mesmo, não o pode dizer inteiramente seu (MF, 79-81). A conceção platónica de 
‘mimesis’ significa o representar algo que poderia acontecer, sendo a arte um gerador de 
possibilidades, de forma a suscitar no espetador uma abertura intelectual, tal como 
acontece nos escritos de Kierkegaard. Este conceito está assim muito mais próximo à 
ação desencadeada do que ao que se expressa através da linguagem (tal como é esperado 
das suas reflexões e discursos). Kierkegaard joga com as possibilidades da literatura, 
multiplicando as suas vozes esteticamente, e podemos afirmar que, até certo ponto, não 
escreveu tanto filosofia como lidou com ela através dos seus textos estéticos, visto que os 
assuntos que se propõe a tratar não são passíveis de ser comunicados. Paul Schrader 
descreve Tarkovsky similarmente, como um “guia espiritual”38, que estava “mais 
interessado em passar pelo portal ele mesmo do que em encaminhar o seu espetador”39, 
o que alude a uma mesma intenção pessoal de aproximação à fé através da experiência 
que podemos identificar na obra de Kierkegaard. 
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39 Ibidem.	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Tarkovsky parte da fé para o entendimento que desenvolve em torno da obra de 
arte, oferecendo-lhe os mesmos mecanismos de suspensão da racionalidade humana, com 
os quais lutou desde sempre para se afirmar artisticamente. Identifica dois mundos: o da 
materialidade e o da espiritualidade, negando a possibilidade de um mútuo entendimento 
– afinal, a fé nasce dessa mesma luta constante entre ambos. O cineasta critica a busca 
por “reconhecimento instantâneo” (ST, 96) por parte dos artistas seus contemporâneos, 
defendendo ser uma “falácia supor que o método pode tornar-se no significado e 
propósito da arte” (ST, 96). Assim, rejeita o conceito de avant-garde, considerando-o 
“insignificante” (ST, 96), sendo que a ideia de progresso não pode ser aplicada à arte – 
“Como poderíamos dizer que Thomas Mann é melhor do que Shakespeare?” (ST, 97). 
Opondo-se intensamente à ideia de “experimentar” na arte, Tarkovsky defende que esta 
deve comportar uma “estética integral” e uma “unidade filosófica”, comparando-a a um 
“organismo, que vive e se desenvolve de acordo com as suas próprias leis” (ST, 97). Esta 
oposição entre as leis impostas pela técnica e as leis intrínsecas ao objeto artístico pode 
ser comparada à oposição entre a ética do geral, que se manifesta no domínio social, e a 
ética religiosa, que se pode opor à anterior, que cria o seu próprio espetro de 
possibilidades. 
O cineasta afasta-se da arte conceptual, afirmando que a obra de arte deve ser uma 
ponte para a espiritualidade, que não inclui qualquer necessidade de ser explicada por 
meio de palavras: “a estrutura estética não necessita de manifestos, o poder da arte não 
reside aí, mas na persuasão emocional” (ST, 51). Esta forma consideravelmente mística 
de encarar a arte traça uma ligação óbvia com a religião nos termos nos quais Kierkegaard 
a apresenta – a relação direta do indivíduo com o absoluto, que é incomunicável devido 
à sua natureza íntima: “Ele conserva uma disposição religiosa como se fosse um segredo 
que não consegue explicar, enquanto este segredo o ajuda a explicar poeticamente a 
realidade” (R, 139). Tarkovsky vai ainda mais longe, afirmando que “a conexão entre 
seres sociais é cortada como o cordão umbilical de um recém-nascido” (ST, 53), 
insistindo na incapacidade de comunicação humana no que torna ao verdadeiramente 
subjetivo. A imagem, no entanto, enquadra em si diversos pontos de vista, bem como 
fenómenos dialeticamente contraditórios (ST, 54).  Tal como já abordámos no capítulo A 
Teoria da Comunicação Cristã, a perceção da imagem artística oferece ao espectador 
uma oportunidade de interpretação que corta a comunicação através da subjetividade, mas 
que, de igual modo, a restitui, através dessa mesma subjetividade: “Uma verdadeira 
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imagem artística dá ao observador uma experiência simultânea dos mais complexos, 
contraditórios, e por vezes até mutuamente incompatíveis sentimentos” (ST, 109). Esta 
experiência totalizante é para Tarkovsky uma “forma de religiosidade, sendo que é 
inspirada por um comprometimento a um objetivo maior” (ST, 168). O papel do cinema 
aproxima-se do papel terapêutico que Kierkegaard atribui à sua filosofia: dar “a 
oportunidade de viver através do que está a acontecer no ecrã como se fosse a sua própria 
vida, absorver como profundamente pessoal a experiência impressa no tempo do ecrã” 
(ST, 183). Este olhar no espelho não invalida a experiência individual, mas antes 
intensifica-a. Afirmando que a arte é uma “confissão”, o cineasta eleva o “ato 
inconsciente que reflete o verdadeiro significado da vida – amor e sacrifício” (ST, 239), 
terminando o livro Sculpting in Time com as seguintes palavras: “Talvez o significado de 
toda a atividade humana resida na consciência artística, no ato criativo despojado de 
interesse ou objetivo? Talvez a nossa capacidade de criar é prova de que nós mesmos 
fomos criados à imagem e semelhança de Deus?” (ST, 241). 
É impossível saber até que ponto Kierkegaard consideraria a arte de Tarkovsky 
edificante (‘opbyggelig’), da mesma forma que podemos questionar se qualquer poeta 
pode ter essa capacidade. A resposta terá, naturalmente, de incluir o próprio filósofo como 
exemplo, sendo que a sua obra está estruturada na oposição entre estético e religioso, e 
que este mantém, ao longo da mesma, a perspetiva de que a natureza humana constitui 
uma permanente síntese de opostos. Ao identificar figuras como Cristo e Socrates como 
protótipos de uma estética essencialmente religiosa, por oposição àquele que é 
considerado por si o ‘esteta’ no sentido romântico (cujo exemplo mais flagrante seria 
Byron), o filósofo abre portas para a inclusão de outras figuras, como Shakespeare 
(relevante no âmbito da obra do mesmo, bem como no cinema de Tarkovsky), ou mesmo 
Leonardo e Bach (presentes em grande parte dos filmes do cineasta), no rol de artistas 
que reconheceria como próximos ao ‘poeta religioso’. Vale a pena questionar até que 
ponto o cinema poderia introduzir novas nuances neste ponto de vista, sendo que, ao 
avaliar todas as vertentes artísticas, o pseudónimo B., afirmou que nem a literatura, nem 
a pintura ou a mesmo a música podem expressar de forma apropriada a “progressão 
temporal” (Ou-Ou I, 149). Veremos até que ponto o cinema poderá ser uma exceção, 
sendo que o foco primordial da obra cinematográfica de Tarkovsky é precisamente o 
tempo e a importância em imortalizá-lo. 
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4. Universo Feminino e Antifeminismo 
Quer sejam interpretados de forma positiva ou negativa pelo feminismo 
contemporâneo, tanto Kierkegaard como Tarkovsky destacaram-se por uma semelhante 
abordagem ao universo feminino e às diferenças e oposições que compõe os sexos, sendo 
que a mesma constitui um elemento relevante no contexto do estudo da espiritualidade a 
partir de ambos os legados. Curiosamente, o primeiro texto publicado de Kierkegaard foi 
um artigo no jornal Copenhagen’s Flying Post de Heiberg, que satirizava a emancipação 
feminina e as “grandes capacidades” da mulher40. O conteúdo das suas obras inclui, 
frequentemente, referências à distinção que faz entre os géneros, muitas delas realizadas 
em parêntesis ou notas de rodapé, sem que a essa temática seja dada uma grande 
relevância. No entanto, as suas afirmações estabelecem uma forte cisão com aquela que 
é a conceção contemporânea da igualdade entre sexos. No caso do cineasta russo, as 
opiniões que mantinha acerca do papel da mulher em sociedade são maioritariamente 
expostas em entrevistas, revelando uma reflexão aprofundada sobre um tema que era já 
controverso no seu tempo, e que lhe valeu algumas inimizades. Completamente avesso 
aos movimentos feministas mais radicais, o cineasta defendeu uma perspetiva 
conservadora no que toca à relação entre homem e mulher que pode ser identificada na 
sua obra. 
A abordagem de Kierkegaard à oposição entre homem e mulher em sociedade terá 
sido influenciada em grande parte pela tradição e manutenção de valores associados ao 
género durante o século XIX. Ao longo da sua obra podemos encontrar várias abordagens 
a este tema, sem que o mesmo seja objeto de um escrutínio rigoroso. No entanto, as 
referências que abordaremos de seguida são relevantes para a compreensão do conteúdo 
dos seus escritos estéticos e religiosos, e destes em diálogo recíproco. As primeiras 
referências ao universo feminino por parte de Kierkegaard estão presentes no artigo 
referido acima, intitulado “Uma Outra Defesa das Grandes Capacidades da Mulher”41, 
bem como no capítulo “O Diário do Sedutor”, na primeira parte de Ou-Ou, Um 
Fragmento de Vida. Ambos constituem um ponto de vista bastante desfavorável à causa 
feminista, que se mantém ao longo da subsequente escrita heterónima. No entanto, aquela 
que pode ser vista como uma distinção de natureza cómica em alguns dos textos estéticos, 
torna-se numa distinção de cariz mais sério e relevante para a conceção da sua filosofia, 
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como é o caso da apologia de Johannes de silentio às figuras da Virgem Maria (TT, 123-
124) e de Sara (TT, 165-168) em Temor e Tremor, que dão algumas pistas sobre aquela 
que vai ser a posição de Kierkegaard nos seus escritos mais tardios. As disparidades entre 
o universo subjetivo masculino e feminino em Kierkegaard podem ser analisadas mais a 
fundo em obras como The Concept of Anxiety e The Sickness Unto Death. 
Vigilius Haufniensis defende, em The Concept of Anxiety, que a angústia é uma 
característica mais preponderante na mulher. Esta angústia que não constitui, no entanto, 
uma imperfeição, está associada à busca do seu ‘eu’ em outro ser humano – no homem 
(CA, 57). Ilustrando a comparação entre sexos com as descrições bíblicas sobre a vinda 
à existência de Adão e Eva, Haufniensis afirma que Eva é fruto de uma “derivação”, visto 
ter nascido da costela de Adão, e como tal já não ser portadora da mesma inocência 
assente na ignorância que este atribui ao primeiro homem – “homem e mulher são 
essencialmente iguais, apesar da sua dissemelhança” (CA, 57), e como tal, é a mulher que 
apresenta a tentação ao homem, por este a não poder conhecer. O autor atribui a 
justificação da preponderância da angústia na mulher à sua sensualidade (CA, 78), bem 
como ao seu papel no dar à luz ao ser humano (CA, 88). Sensualidade e angústia são, 
como Haufniensis aprofunda nesta mesma obra, proporcionais. No seu entender, a 
sensualidade feminina é “imediatamente aparente no seu organismo físico” (CA, 79), 
ressalvando ainda que, se esteticamente, a sua “expressão ideal” é a beleza, eticamente, a 
mesma remete à procriação (CA, 79), encaminhando ambos os conceitos em direção à 
referida sensualidade. O seu uso de exemplos históricos para suportar a sua argumentação 
no tocante a uma intrínseca diferenciação entre géneros parece ignorar o facto de esta 
opção ser usualmente rejeitada por si mesmo como manobra retórica. A análise que faz 
às representações artísticas da beleza na Grécia Antiga levam-no a afirmar que a 
expressão feminina se distingue por revelar “uma totalidade sem história”, e que “o 
silêncio não constitui apenas a maior sabedoria da mulher, mas também a sua maior 
beleza” (CA, 81). 
Ao distinguir as formas de ‘desespero’ em The Sickness Unto Death, Anti-
Climacus menciona, a propósito do ‘desespero em não querer ser a si mesmo’ (‘In 
Despair Not to Will to Be Oneself’), dois modos de desespero: um feminino, associado 
ao conceito de ‘fraqueza’, e um masculino, relativo à ‘rebeldia’. Numa nota de rodapé, o 
autor desenvolve esta tese, afirmando que “a natureza feminina é devoção 
[‘hengivenhed’], doação [‘hengivelse’]” (SUD, 50), não importando tanto ao que ela se 
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entrega, mas sim a tendência de dissolução do ‘eu’ que é característica determinante do 
seu sexo. Por oposição, o Homem “não ganha o seu ‘eu’ através da devoção, tal como a 
mulher o faz noutro sentido; ele tem-se a si mesmo” (SUD, 50). A oposição entre a 
devoção feminina e a ausência da mesma no homem42 está determinantemente associada 
à conceção do ‘eu’. Enquanto que a mulher encontra o seu ‘eu’ através da devoção, ao 
abandonar-se a si mesma em prol de um outro, o homem mantém o seu ‘eu’ apesar da 
devoção que pode (e deve) expressar. Nas palavras de Anti-Climacus: “ele dá-se a si 
mesmo, mas o seu ‘eu’ permanece atrás como uma sóbria consciência da devoção” (SUD, 
50). Esta diferenciação deve-se, em parte, ao facto de “ainda que a mulher possa ser mais 
terna e sensível do que o homem, ela não possui nem o conceito egoísta do ‘eu’, nem, de 
forma decisiva, intelectualidade” (SUD, 49). Retomando a abordagem à relação com o 
Deus, as diferenças entre o feminino e o masculino dissipam-se, sendo que a devoção 
constitui o próprio ‘eu’, e, como tal, ao oferecer-se a si mesmo, o ‘eu’ é adquirido. Apesar 
disto, Anti-Climacus tem ainda uma ressalva a fazer: “é provavelmente verdade que, na 
maior parte dos casos, a mulher se relaciona com Deus apenas através do homem” (SUD, 
50). 
Esta conceção adequa-se perfeitamente àquela que foi defendida posteriormente 
por Tarkovsky, que, definindo-se a si mesmo como antifeminista, afirmou, em entrevista 
a Irena Brezna, em 1984, que “o significado do amor feminino é o autossacrifício” (TI, 
108), sendo que, na sua opinião, as mulheres “encontram a sua dignidade numa relação 
entre homem e mulher, em total devoção para com o homem” (TI, 108). Apesar de não 
menosprezar os direitos de igualdade impostos pela mulher, Tarkovsky acredita que esta 
tem uma função e papel “muito diferente da função e papel dos homens” (TI, 94), como 
tinha já defendido em entrevistas anteriores. Este papel é essencialmente o de dissipar o 
seu mundo em prol do mundo do homem, permitindo uma partilha total (em oposição ao 
individualismo). Esta é, no seu entender, a aspiração espiritual da mulher, destacando o 
sexo feminino como mais próximo do sacrifício, considerado pelo mesmo como ato 
fulcral na relação do indivíduo com o Deus. O impacto diminuto das personagens 
femininas nos seus filmes pode ser objeto de reflexão, tendo em conta que grande parte 
das figuras representadas funcionam como uma extensão do homem, ou como um 
obstáculo na sua persecução espiritual. Não raras vezes as mulheres são objeto de 
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humilhação intelectual, escravas das suas próprias deliberações ou meros objetos de 
desejo, fantasmas que atormentam a memória e universo masculinos. A mulher é retratada 
como entidade de transição entre o material e o espiritual, constituindo um mero ponto 
de equilíbrio entre o indivíduo e o que o rodeia. Ora, se por um lado, nos filmes de 
Tarkovsky, “as mulheres são representadas desfavoravelmente sem exceção, como 
intrusas no mundo masculino”43, por outro, o cineasta considera o sexo feminino como 
mais próximo à espiritualidade. Podemos encontrar uma mesma tendência na obra do 
filósofo dinamarquês, sendo que as figuras femininas são frequentemente utilizadas por 
si no âmbito de exemplos estéticos, constituindo frequentemente um mero objeto de 
desejo, e sendo colocadas numa posição passiva perante o sedutor, ou, ainda, alvo de 
sátira sobre o seu estatuto. Por outro lado, nos textos de cariz espiritual, Kierkegaard 
revela uma diferente sensibilidade no que toca à análise do universo feminino. Uma 
abordagem mais negativa ao papel da mulher em sociedade e mesmo do seu universo 
subjetivo, transforma-se numa abordagem positiva àquelas que considera suas qualidades 
no que toca à sua relação espiritual com Deus. Ao associar a natureza feminina à 
qualidade do saber fazer silêncio, Kierkegaard destaca-a como espiritualmente superior: 
“é pela mulher que aprendemos uma fé humilde em relação com o extraordinário, uma fé 
que não questiona incrédula e dubitativamente ‘Porquê?’, ‘Para quê?’ ou ‘Como é isso 
possível?’, mas que humildemente acredita” (SW, 255)44. Ao analisar a passagem bíblica 
na qual uma mulher pecadora se apresenta perante Cristo e lhe lava os pés com as suas 
próprias lágrimas e os seca com o seu cabelo, ungindo-os com perfume (Lucas 7:37-50), 
Kierkegaard elogia a sua prática, que revela o silêncio e inação que apenas se pode 
alcançar pela fé absoluta, e a qual é retribuída com o “conforto que só é dado àqueles que 
acreditam” (SW, 268). O filósofo coloca em oposição a capacidade intelectual masculina 
com a resolução espiritual feminina, que permite a esta espiar os seus pecados 
entregando-se decididamente: 
“Os homens podem ser pensadores mais sérios, mas em relação ao sentimento, à 
paixão, e à decisão, e no que toca a não obstruírem o seu processo de escolha com 
pensamentos, resoluções, e conclusões, ou não se desapontarem a si mesmos ao 
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se deixarem ir até ao último momento de uma decisão sem que se comprometam 
verdadeiramente, as mulheres são muito mais sérias” (SW, 257) 
Podemos ver desde já como a relação entre os escritos estéticos e religiosos 
mantém uma posição relativamente estanque no que toca à distinção entre sexos, se bem 
que nos primeiros encontramos um foco para a crítica e superioridade do sexo masculino 
em relação ao feminino, enquanto que no âmbito da obra dita espiritual, Kierkegaard foca 
a distinção entre homem e mulher numa disparidade claramente benéfica para o sexo 
feminino, atribuindo-lhe uma tendência para o alcançar das qualidades que identifica 
como necessárias à fé, como é o caso da humildade, da entrega e do silêncio. É relevante 
ter em conta que Kierkegaard se baseia nas escrituras para expressar a sua posição em 
relação às diferenças entre homem e mulher. Para além do que foi já referido no tocante 
à passagem do Génesis sobre Adão e Eva, o filósofo mantém a visão do cristianismo 
sobre esta temática, tornando-o particularmente evidente em Works of Love, ao criticar 
os supostos esforços realizados pela humanidade de forma a assegurar a igualdade entre 
homem e mulher. Esta luta é, no seu entender, desnecessária e infrutífera, pois o 
cristianismo apresenta uma solução para este problema sem que ele tenha de ser expresso, 
a não ser no seio da subjetividade feminina: 
“Externamente, o antigo permanece de certo modo – que o homem deve ser o 
mestre da mulher e que ela lhe deve ser submissa; mas na interioridade tudo é 
transformado, com a ajuda de uma pequena questão feita à mulher – se ela decidiu 
pela sua própria consciência aceitar o homem como seu mestre, pois, de outro 
modo, ela não o adquire como tal” (WL, 139) 
Kierkegaard defende a posição que identifica como sendo a do cristianismo, que 
coloca a decisão da entrega no consciente feminino, sem considerar formas através das 
quais esta decisão pode ser menos que espontânea. A alternativa a esta entrega cristã 
constitui uma “compensação medíocre em pequenos fragmentos externos que ela pode 
ganhar por meio de mundanas ameaças” (WL, 140) – conceção que se aproxima em 
grande medida do tipo de desespero que Kierkegaard atribui maioritariamente ao homem 
em The Sickness Unto Death (rebeldia). Kierkegaard retira dos escritos bíblicos grande 
parte das suas conclusões empíricas sobre o funcionamento do universo feminino, e 
apropria essas mesmas conceções no âmbito do seu estudo subjetivo do sexo feminino. 
Simone de Beauvoir defende, em O Segundo Sexo, que Kierkegaard concebe a 
mulher como a imagem de um ‘outro’ em oposição ao ‘eu’ masculino, e que esta conceção 
	   	   37 
da natureza feminina constitui um mito frequentemente propagado pelo universo 
masculino. A mulher é coberta em contradição e ambiguidade decorrente da sua 
caracterização por parte do sexo oposto e da sua associação à natureza, que desperta no 
mesmo sentimentos ambíguos de exploração e aniquilação. “Isso decorre do facto de que 
ela não é considerada positivamente tal qual é para si, mas negativamente, tal qual se 
apresenta ao homem”45, afirma Beauvoir. As diversas figuras femininas do universo 
masculino confundem-se e opõem-se conforme a sua relação social como um ‘outro’ 
perante o homem: a mulher é “mãe, esposa e ideia”46, e é a partir dessa performatividade 
que o homem reconhece a sua natureza paradoxal. Em In Vino Veritas, a mulher é 
associada ao conceito de idealidade atribuído ao génio, e que é alcançado pelo homem na 
sua ‘relação negativa’ com a mesma, e nunca na sua ‘relação positiva’, que, por sua vez, 
o torna ‘finito’. Beauvoir conclui: 
“a mulher é necessária na medida em que permanece uma ideia em que o homem 
projeta a sua própria transcendência; mas que é nefasta enquanto realidade 
objetiva, existindo por si e limitada a si. É recusando casar-se com a noiva que 
Kierkegaard pensa ter estabelecido a única relação válida com a mulher. E tem 
razão no sentido em que o mito da mulher colocada como Outro infinito acarreta, 
de imediato, o seu contrário.”47 
Podemos afirmar que o filósofo se dedica muito pouco ao questionamento da 
natureza feminina em termos subjetivos, adotando uma perspetiva exterior à mesma, pelo 
que qualquer distúrbio que seja observado em relação àquelas que considera ser as 
tendências naturais da mulher, culminaria no identificar de um protótipo para o desespero 
humano. De modo semelhante procede Tarkovsky, ao expor a sua determinante posição 
em relação às oposições entre os géneros, partindo da conceção cristã para tecer 
conclusões acerca da subjetividade feminina. Também o cineasta expressa a sua 
incompreensão para com o esforço de tornar a igualdade entre sexos uma realidade: 
“Estranho, muito estranho estas mulheres que insistem nas suas semelhanças com 
os homens e não se apercebem da sua singularidade enquanto mulheres. Isto 
sempre me surpreendeu, porque o mundo interior da mulher é fundamentalmente 
diferente do do homem. Acredito que a mulher não pode existir de modo 
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independente ao homem devido às características que a tornam especial. Se ela 
existe independente do homem deixa de ser natural e orgânica” (TI, 110) 
As características únicas da mulher, que se agregam numa espécie de ideal 
feminino, descrito por Beauvoir como “os elogios interesseiros que se fazem à 
‘verdadeira mulher’”48, são aquilo que a torna intrinsecamente diferente do homem para 
Tarkovsky, e, como tal, o que esta possui é também aquilo que ao homem falta. A ideia 
de que os dois sexos são, neste sentido, complementares leva-o a ainda afirmar que a 
mulher se encontra num patamar mais próximo daquilo a que o homem se propõe a 
alcançar através de ações criativas ou espirituais: “a mulher quer criar por meio de um 
excedente de espírito, enquanto que o homem cria por meio da sua necessidade de 
autoafirmação” (TI, 134). Vemos como a característica essencialmente masculina da 
‘autoafirmação’ a que Tarkovsky reporta corresponde ao conceito de ‘eu’ exposto por 
Kierkegaard em The Sickness Unto Death, que pertence unicamente ao homem, por a 
singularidade da mulher estar dependente da entrega deste mesmo ‘eu’ ao outro, em lugar 
da sua manutenção. Encontramos ainda nesta citação a correspondência feita por 
Tarkovsky entre a arte e a espiritualidade, salientando o esforço de criação como 
masculino e dependente da necessidade sentida subjetivamente, por oposição à 
passividade feminina, cuja existência já propicia, em si mesma, o ponto de partida para o 
espiritual. Neste último caso, a dificuldade apresentada ao indivíduo passa mais por 
conseguir ultrapassar a tentação de fazer algo, enquanto que no primeiro a ação é 
valorizada. Remetemos uma vez mais para a defesa do silêncio e da inação na mulher em 
Kierkegaard, que constitui um exemplo de devoção tanto para ela como para o homem. 
Esta diferença de tratamento que, por um lado, reavalia o papel da mulher no mundo 
através de um novo prisma, e, por outro, reaproveita conceções antigas e mesmo 
desatualizadas do que significa ser mulher no mundo, constitui uma oposição que se 
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II. Aproximações Conceptuais em Análise aos Filmes de Tarkovsky 
 
i.   Andrei Rublev (1969) 
Inicialmente chamado A Paixão Segundo Andrei49, o segundo filme de Tarkovsky 
é baseado na vida do pintor de ícones russo do século XV, Andrei Rublev. Dividida em 
sete episódios, um prólogo e um epílogo, a película aborda temas da religião cristã 
ortodoxa russa, através das experiências vividas pelo protagonista, bem como de várias 
referências aos evangelhos. A espiritualidade constitui um dos temas centrais, 
confundindo-se com a prática artística de Rublev, num filme que possui uma estrutura 
subjetiva e anti-narrativa, ao eleger fragmentos da história do artista que permitem a 
análise dos efeitos provocados pela experiência na criação dos seus ícones. Habituado à 
vida no Mosteiro de Andronikov, Andrei Rublev descobre a verdadeira vocação para a fé 
após se aventurar no mundo, e ao ser confrontado com o desespero e sofrimento humanos. 
Apesar dos episódios macabros a que assiste, mantém o seu desejo em pintar a beleza que 
vê na religião, procurando inspirar ao invés de assustar. A relação entre o religioso e o 
estético, a verdade subjetiva e a verdade objetiva, o amor cristão e o amor erótico, o 
silêncio e a comunicação são alguns dos dualismos kierkegaardianos que exploramos a 
partir desta obra singular do cinema. 
 
1.   Arte e Fé 
Andrei Rublev é um filme sobre um artista, um poeta dos tempos medievais, e o 
maior pintor de ícones russo. Antes de o considerarmos à luz da filosofia de Kierkegaard 
é necessário estabelecer o significado da pintura de ícones, sendo que estes não se tratam 
de obras de arte no sentido mais comum e ocidental do termo. A pintura de ícones tem 
como propósito a criação de uma imagem que aproxima a realidade humana ao ‘reino de 
Deus’, transmitindo uma impressão que não pode ser comunicada através do intelecto. 
Esta intenção de tornar o invisível visível assemelha-se à herança das escrituras, 
invocando ambas um significado espiritual que está implícito à imagética que produzem. 
O pintor de ícones é frequentemente desconhecido, não assinando a sua obra, sendo que 
o seu propósito não é a auto-glorificação, mas sim o serviço à inspiração divina. O 
expoente deste despojar artístico consolida-se no mito do aparecimento (‘yavlenie’) do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Título que salienta, desde logo, a tensão entre ‘génio’ e ‘santo’ presente ao longo de todo o filme. 
	   	   40 
ícone, que declara como ‘verdadeiro ícone’ aquele que não é composto pela mão humana, 
mas que simplesmente se revela, como uma descoberta milagrosa. 
Podemos, desde já, salientar que, enquanto artista, Rublev se afasta do ‘esteta’ 
kierkegaardiano, ideal que se personifica no autor A. na primeira parte de Ou-Ou. Se para 
A. a arte significa o apoderar-se de todas as possibilidades, uma tentativa em ser o seu 
próprio imediato, e assente na reflexão e autoconsciência, para Rublev a arte é um 
encaminhar em direção ao divino através da fé, por oposição ao conhecimento e reflexão, 
e se consubstancia num ato religioso. Também o conceito de amor infiel, e 
paradoxalmente libertador, presente no diário do sedutor, opõe-se drasticamente ao 
conceito de amor cristão presente no filme50. A oposição entre o ‘poeta estético’ e o ‘poeta 
religioso’ estabelecida por Anti-Climacus em The Sickness Unto Death (SUD, 77) 
encontra neste exemplo aplicação, sendo notório que o cineasta russo faz 
consistentemente a apologia do segundo no âmbito dos seus filmes, e, quem sabe, 
considerando-se mesmo como um desses poetas que fitam o divino. Se para A. o poeta 
está em contacto com o imediato de forma exemplar no Don Giovanni de Mozart, 
representativo do ímpeto sexual e sedução, Tarkovsky adota a música de Bach como 
acompanhamento de grande parte dos seus filmes, símbolo do êxtase religioso51. 
A. caracteriza ‘o mais infeliz’ (Ou-Ou I, 259), como o Homem “que se ausenta da 
experiência, [e] cuja esperança e memória são igualmente vãs, porque o seu futuro é já 
passado em antecipação, e o seu passado para sempre iminente em reminiscência”52, 
segundo Louis Mackey, em A Kind of Poet. Em Andrei Rublev, por outro lado, a 
experiência ocupa um papel central, sendo que, no contexto da Rússia medieval, os 
incontáveis episódios de violência que Rublev testemunhou, revelam-se como ponto de 
contacto fulcral entre a sua subjetividade e o divino. Tarkovsky afirma que “a experiência 
é irreversível” (TI, 23), e que Rublev, tal como os seus contemporâneos, “conseguiu 
ultrapassar todas as dificuldades que, finalmente, o forçaram a acreditar naquilo que já 
acreditava desde o início” (TI, 23). A crença puramente intelectual que adquiriu no 
mosteiro tornou-se em experiência vivida a partir do sofrimento. Tal como Johannes 
Climacus refere em Migalhas Filosóficas, o discípulo adquire aquilo que já intimamente 
conhecia, mas cujo conteúdo necessitava ser relembrado pelo mestre, ou pela ‘ocasião’. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Abordaremos mais a fundo esta temática no capítulo O Amor. 
51 Bach terá sido, curiosamente, devoto da igreja luterana. 
52 Mackey, 2016, p. 13.	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Tarkovsky explica como a história de Andrei Rublev “é a história de um ‘ensinamento’, 
ou conceito imposto, que se queima na atmosfera da realidade vivida, só para renascer 
das cinzas como uma renovada e redescoberta verdade” (ST, 89), afirmando que a 
máxima “A verdade tem de ser vivida, não ensinada. Prepara-te para a batalha!” de 
Herman Hesse, em The Glass Bead Game, poderia ser aplicada ao filme como epígrafe, 
e define a experiência religiosa como algo que é necessariamente fruto das vivências 
individuais53. 
Sendo que a regra consistia em representar os objetos de culto de forma 
convencional, Rublev destacou-se por expressar algo diferente, mais em linha com “uma 
harmonia do mundo que englobasse todos os homens, a serenidade da alma” (TI, 15). 
Tarkovsky considera o objeto artístico capaz de incitar a espiritualidade, revertendo os 
comportamentos e sentimentos humanos: “Quanto mais maldade existe no mundo, mais 
razões existem para criar beleza” (TI, 165). Kierkegaard assume uma perspetiva 
semelhante sobre a forma como a arte deve ser representada, tal como aponta George 
Pattison: “A arte não nos deve distrair da vida, e ainda menos ser colocada em competição 
com a vida, mas, em vez disso, deve transfigurar a vida, permitindo-nos ver a verdade 
ideal em perspetiva às reais formas do mundo real”54. Constituindo ocasião de mudança 
pela sua ação num mundo pautado pela dor e pelo erro, a arte não transmite estas 
qualidades negativas, mas transfigura as mesmas numa imagem que provoca no seio dos 
que a observam uma oportunidade para a mudança. O sofrimento do ‘génio’ que faz da 
arte o seu refúgio pessoal, aproxima-o, assim, do ‘santo’, através de uma dicotomia que 
está presente tanto no filme como no pensamento de Kierkegaard, na medida em que o 
filósofo se debateu com esta dualidade no âmbito da sua própria vida. Tal pode ser 
comprovado pela passagem do seu diário de 19 de abril de 1848, uma quarta-feira antes 
da Páscoa, na qual afirma “estou livre para falar” (JN 4, 357), referindo-se ao fim da sua 
melancolia e intenção em se tornar pastor. Esta decisão é revertida na passagem da 
segunda-feira seguinte, na qual escreve: 
“O meu trabalho intelectual satisfaz-me enormemente, e torna possível que eu 
tolere tudo na medida em que me dedico a ele. Também posso ver a minha vida 
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deste modo: Eu prego o conforto e a felicidade aos outros, ainda que eu esteja 
preso à dor para a qual não vejo qualquer alívio” (JN 4, 359). 
É também neste sentido que a arte constitui uma forma de sacrifício no filme, que 
estabelece, desde o prólogo, a luta imanente entre o Homem e a sua natureza, a sua 
vontade e as suas limitações, num paradoxo permanente que remete para a síntese de que 
nos fala Anti-Climacus na introdução a The Sickness Unto Death. Quando o personagem 
Efim tenta pôr em prática o seu plano de voar, assume uma posição desafiante em relação 
àqueles que o querem demover por considerarem esta ação blasfémia. O personagem tem 
fé e é movido pela esperança, mesmo que a razão lhe mostre que o seu plano está votado 
ao fracasso. Tarkovsky afirmou sobre o significado deste início para Andrei Rublev que 
“o homem voou, e para isso sacrificou a sua vida” (TI, 26). A balança que pesa, por um 
lado, a esperança, e, por outro, o desespero humano, está permanentemente em jogo ao 
longo de Andrei Rublev. “O que quero expressar no meu filme é o sofrimento de alguém 
em nome da ideia que o consome, uma ideia que o possui ao ponto da paixão” (TI, 15), 
explicou o cineasta. Tarkovsky acredita que a arte alberga a relação do Homem com o 
seu criador, sendo a criação a forma como este manifesta a sua esperança, afirmando 
mesmo que “a arte é uma oração” (TI, 166). Também Johannes Climacus usou a metáfora 
da oração relativa ao universo artístico, comparando a dificuldade em orar com o 
desempenho do papel de Hamlet, “sobre o qual até o melhor ator pode dizer que apenas 
uma vez esteve próximo de representar dignamente” (CUP, 163). Porém, tal como o ator 
dedica toda a sua vida ao estudo da sua performance, também o crente deve colocar 
semelhante relevância na oração. Por outro lado, a tensão entre o espiritual e o religioso, 
a possibilidade e a necessidade, a experiência objetiva e a subjetividade, a fé e o 
conhecimento fazem parte da constituição do conceito de arte em Andrei Rublev, conflitos 
que compõe, mais uma vez, a dialética do espírito defendida por Anti-Climacus em The 
Sickness Unto Death. 
A esperança do personagem principal é reacesa por via da interação com seres 
inocentes, como é o caso da ‘yurodivy’ Durochka, ou de várias crianças que vão surgindo 
ao longo da narrativa55. Esta influência estende-se ainda a personagens que, 
aparentemente, não seriam exemplo para um monge. Por exemplo, no seu primeiro 
contacto com o mundo exterior, Rublev encontra um jogral (‘skomorokh’) que anima os 
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pobres com os quais ele, Danila e Kirill partilham uma cabana até que a chuva passe. A 
felicidade lasciva do povo é posta em contraste com a felicidade espiritual que os monges 
perseguem, mas a mensagem que a cena transmite é que a felicidade dos monges é ainda 
despida de significado. No capítulo II (Teófanes, o Grego), o conhecimento é posto em 
contraste com a fé, ao longo do diálogo entre Kirill e Teófanes: “Não seria melhor seguir 
os impulsos do coração entre as trevas da ignorância?”; “Muita sabedoria, muita tristeza”; 
“Quem multiplica o saber, aumenta a sua angústia” [Andrei Rublev, 21:55]. Kierkegaard 
estabelece também a ligação entre a sabedoria e a tristeza, ao criticar a reflexividade da 
‘era presente’ em Two Ages: A Literary Review, referindo: “uma coisa é certa, a reflexão, 
tal como o conhecimento, aumenta a tristeza” (TA, 77). 
Em Practice in Christianity, Anti-Climacus faz a distinção entre o ‘admirador’ e o 
‘imitador’ [‘Efterfølgere’] da Cristandade, estabelecendo Cristo como protótipo para a 
vida do verdadeiro cristão. O autor previu que não faltaria muito para que “as pessoas 
tenham de fazer uso da arte das mais diversas formas para que o cristianismo mostre 
alguma compaixão para com a Cristandade” (PC, 256)56. No entanto, considera que o 
papel do artista pode apenas servir para inspirar novos ‘admiradores’, que reconhecem a 
sua arte, e, simultaneamente, admiram o que nela é cristão, sendo que “o admirador não 
é, de facto, o verdadeiro cristão, apenas o imitador o é” (PC, 257). Por outro lado, 
Johannes Climacus afirma, em Concluding Unscientific Postscript, que é preferível 
adorar um ídolo, uma imagem, do que adorar em falso no cristianismo, sendo que aquele 
que “reza com toda a paixão da infinidade” (CUP, 201) é mais verdadeiro, mesmo 
dirigindo-se ao ídolo, do que aquele que foi educado na fé e se diz cristão sem, na verdade, 
o ser. Encontramos aqui uma pista, num outro sentido, sobre o que Kierkegaard 
consideraria em relação ao impacto da arte no verdadeiro crente. Em última análise, o 
filósofo não descarta a possibilidade de a arte servir de inspiração divina, na medida em 
que a subjetividade do crente é o que realmente importa no momento da avaliação da sua 
fé, por outras palavras, importa o ‘como’ e não ‘o quê’ (CUP, 202). Da mesma forma, 
ainda que, para Kierkegaard, a criação do artista não possa levar à imitação por parte 
daqueles que a contemplam, quando olhamos para Rublev, vemos nele mesmo um 
‘imitador’, que se torna subjetivamente contemporâneo com Cristo. 
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2.   Verdade Subjetiva 
A subjetividade é valorizada no âmbito deste filme como elemento que dá origem 
à obra de arte do personagem principal, mas é igualmente direcionada para o espetador 
que é exposto aos acontecimentos fragmentários da vida de Rublev, e partir destes 
constitui também o seu olhar poético sobre a realidade. Ao presenciar o que o protagonista 
presencia, o retrato que é feito do artista fica dependente da interpretação dos que 
testemunham os mesmos acontecimentos históricos na tela. Esta tarefa não é limitada pela 
subjetividade do cineasta, que entrega ao espetador a responsabilidade de alcançar as suas 
próprias conclusões, que se coloca, ele mesmo, na pele do protagonista. A ‘Trindade’, um 
dos ícones expostos no filme, e o mais famoso ícone de Rublev, representa a hospitalidade 
de Abraão e Sara a três anjos que apareceram à sua porta, perto do Carvalho de Mamre, 
e que simbolizam a Santíssima Trindade (Pai, Filho e Espírito Santo). Andrei Rublev 
optou por não incluir na sua pintura as figuras de Abraão e Sara, talvez com a intenção 
de salvaguardar o contacto direto entre aquele que observa o ícone e a Santíssima 
Trindade, permitindo o contacto direto do indivíduo com o divino, como se a ele mesmo 
tivessem aparecido à porta os três anjos. Ora, este exercício corresponde àquele que é 
realizado por Tarkovsky na representação da vida do seu protagonista. Ao longo do filme, 
Tarkovsky inclui mesmo cenas nas quais Rublev não toma parte, estabelecendo uma 
narrativa que não é necessariamente a do personagem, mas que é singular a cada 
espetador. Rublev não constitui em si mesmo o elemento agregador da película, senão na 
sua omnipresença enquanto observador (uma observação que não é necessariamente 
direta, ou histórica, mas acima de tudo se revela como um protótipo da subjetividade 
humana). O foco na subjetividade torna-se especialmente presente quando Rublev 
descreve a paixão de Cristo, e através da escolha de Tarkovsky em retratar a mesma como 
contemporânea à Rússia medieval (visível através dos elementos paisagísticos e da 
indumentária de Cristo e dos que o seguem) de forma a aproximar a realidade histórica à 
subjetividade de Rublev, colocando-o na pele de Jesus, e, consequentemente também ao 
espetador: 
“Ele pode ter nascido e sido crucificado para reconciliar Deus com o Homem. 
Jesus veio de Deus, por isso é Todo-poderoso. Morreu na cruz porque isso estava 
escrito. A crucificação e morte d’Ele são obra das mãos de Deus. E deviam 
despertar ódio não naqueles que O crucificaram, mas naqueles que O amaram, se 
estivessem com Ele naquele instante. Porque o amaram como homem. Mas ele 
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abandonou-os por sua livre vontade para mostrar a injustiça, ou mesmo a 
crueldade.” [Andrei Rublev, 44:45] 
Tarkovsky faz este exercício de personificação de Cristo em Rublev de forma a 
comparar a verdade histórica com as consequências desse facto para a fé, de forma 
semelhante àquela que caracteriza a filosofia de Kierkegaard, em especial do pseudónimo 
Johannes Climacus, em Migalhas Filosóficas e Concluding Unscientific Postcript to 
Philosophical Fragments. Johannes Climacus diferencia entre o conceito de verdade 
histórica (ou objetiva) e verdade subjetiva, defendendo que o cristianismo tem 
necessariamente de estar assente na segunda, sendo que em termos objetivos podemos 
apenas basear-nos na bíblia ou no testemunho eclesiástico como fonte de conhecimento, 
que não passa de uma aproximação à fé. O estudo objetivo do cristianismo é falível e não 
pode levar longe a empreitada do estudioso, pois o seu interesse pessoal infinito e 
apaixonado na matéria é a única forma de conhecer a fé que busca analisar: “se a paixão 
for abandonada, a fé cessa de existir” (CUP, 29). Climacus afirma que, apesar de o 
cristianismo se basear na relevância de factos históricos, estes são meramente superficiais 
para o estudo do mesmo e o seu impacto na intimidade do crente. O caminho realizado 
pelo indivíduo tem de ser subjetivo, traduzindo-se em verdades que ultimamente se 
aplicam a todos os crentes, e que secundarizam o elemento histórico no âmbito da fé. 
“Assume-se que tudo está em ordem com as sagradas escrituras – e então? A 
pessoa que não acreditava aproximou-se um único passo da fé? Não, nem sequer 
um passo. A fé não resulta de uma deliberação erudita, nem surge de forma direta; 
pelo contrário, nesta objetividade perde-se aquele interesse infinito, pessoal e 
apaixonado que é condição para a fé, o ubique et nusquam [em todo o lado e em 
lado nenhum] no qual a fé vem à existência” (CUP, 29) 
A ‘felicidade eterna’ que constitui o interesse não pode advir do estudo objetivo. 
Do mesmo modo, qualquer crítica objetiva ao cristianismo não lhe pode causar dano, por 
se basear em factos meramente históricos, ao passo que “a igreja invisível não é um 
fenómeno histórico; como tal não pode ser observada objetivamente, porque é apenas 
subjetividade” (CUP, 54). Por outro lado, ser contemporâneo de Cristo é uma necessidade 
do indivíduo que se torna cristão para Anti-Climacus, que afirma: “se ele [Jesus] não te 
puder mover para si mesmo em contexto de contemporaneidade, então nunca te tornarás 
cristão” (PC, 64). O elemento histórico não é relevante senão pelo facto de ter acontecido, 
e ser relembrado e sujeito a ofensa e aceitação por parte do crente, tal como se ele mesmo 
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presenciasse os acontecimentos da vida do seu salvador. Ao retratar a paixão de Cristo 
como contemporânea ao tempo da ação narrativa, Tarkovsky afirma esta mesma 
necessidade, que é ilustrada a partir da subjetividade de Rublev. 
Para Simone Weil, a cruz é símbolo da contradição, tal como, para Kierkegaard, 
o ‘Deus-homem’ é o ‘sinal da contradição’ em Practice in Christianity (PC, 125). Esta 
oposição constitui o resultado do ‘teste da necessidade’57, que põe a nu a síntese humana 
apenas através do real. O sofrimento é, portanto, o meio pelo qual os opostos se separam, 
para que se unam novamente num plano superior58. O exemplo mais claro desta revelação 
a partir do sofrimento consiste na paixão de Cristo: “O mistério da cruz está assente na 
contradição, por se tratar, simultaneamente, de uma oferenda feita de livre vontade e um 
castigo que ele suportou a despeito de si mesmo”59. É a contradição implícita na 
crucificação que oferece ao crente a possibilidade de ‘ofensa’, bem como a possibilidade 
da escolha pela fé de que nos fala Kierkegaard. O paradoxo é a base e elemento 
fundamental da crença, na medida em que se revela ao espírito humano como uma 
transfiguração da sua própria existência. Assim, “toda a verdade contém uma 
contradição”60. 
 
3.   O Amor 
Tarkovsky imprime neste filme, talvez de forma mais forte do que em qualquer 
outro, a importância do amor humano, que é, na sua opinião “prova que contraria a 
afirmação contundente de que não existe esperança para o mundo” (ST, 199). Por outro 
lado, não há dúvida de que o filósofo dinamarquês dá enorme relevância ao amor, ao 
lisonjear este despojar humano como característica essencial do ‘verdadeiro cristão’. O 
‘kærlighed’ (amor ao próximo, ou ‘ágape’) é tratado de forma diferenciada do ‘elskov’ 
(amor erótico, ou ‘eros’) na obra do filósofo, apesar de a sua abordagem ao amor erótico 
estar presente nos escritos estéticos pseudónimos como forma de passagem para o amor 
religioso (como é o caso da abordagem feita por Johannes de silentio, que recorre ao 
‘eros’ para justificar o ‘ágape’, por meio de analogias entre a fé e o desejo, ou de 
Constantin Constantius, que parte de uma história de amor erótico para explicar a fé que 
lhe está vedada). É através da relação com o outro que o ‘eu’ se encontra consigo mesmo. 
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Sendo que a fé caracterizada pela intensa subjetividade individual, está também 
dependente do amor ao próximo, que reforça a posição do crente no âmbito da própria 
crença. Para Kierkegaard é necessário ir para além do individualismo, e encontrar a nossa 
identidade também na forma como nos relacionamos com os outros, indo ao encontro da 
perspetiva cristã na qual o amor incondicional da fé (‘kærlighed’) se traduz em caridade 
para com o próximo. Ambos os conceitos de amor (‘kærlighed’ e ‘elskov’) estão presentes 
em Works of Love, apesar de Kierkegaard preceder a introdução dos conceitos de ‘eros’ 
e ‘ágape’61. O filósofo distingue entre aquelas que considera as duas principais formas de 
amor humano, no entanto, estas vertentes possuem elos de ligação que não podem ser 
ignorados, e sendo que a relevância do ‘elskov’ não é minimizada. 
Na segunda parte de Ou-Ou, B. estabelece a proximidade entre estas duas formas 
de amor, não fazendo distinção entre elas, ao afirmar que “o elemento propriamente 
constitutivo e substancial [do casamento] é manifestamente o amor [‘kærlighed’], ou, se 
quiseres sublinhá-lo com maior determinação, o amor erótico [‘elskov’]” (Ou-Ou II, 49). 
Enquanto que a oposição entre ‘elskov’ e ‘kærlighed’ pode ser compreendida na sua 
relação com o confronto de forças de que a síntese humana está dependente - finitude/ 
infinidade; temporalidade/ eternidade; necessidade/ liberdade (SUD, 13), esta não deixa 
de ser parte da unidade humana na qual as fronteiras se dissipam. George Pattison salienta 
também, no prefácio a Works of Love que “Kierkegaard não insiste num ou/ou. Não é 
certamente o caso que possamos apenas praticar o amor ao próximo, erradicando ou 
destruindo os amores humanos espontâneos que todos conhecemos através do 
quotidiano” (WL, xii). Nesta obra, no entanto, o ‘elskov’ é tratado como algo que requer 
um objeto, enquanto que o ‘kærlighed’ constitui o amor ao próximo que se consubstancia 
em todo e qualquer ser humano, e não se define por um objeto real, mas apenas pelo 
próprio amor. Apesar da distinção de tratamento do o amor nas suas dimensões estética, 
ética e ético-religiosa, Kierkegaard refere que o amor cristão pode estar presente em 
qualquer uma das vertentes nas quais o amor se reflete: “A Cristandade conhece apenas 
um tipo de amor, o amor espiritual, mas este pode estar na base, e presente, em todas as 
outras expressões de amor” (WL, 146). A separação entre amor erótico e amor espiritual 
corresponde ao que há, respetivamente, de humano e divino no Homem, pelo que a sua 
oposição não pode ser senão uma interação de elementos que não são incompatíveis. A 
compreensão kierkegaardiana do erotismo é expansiva, incluindo a relação com o Deus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Por Anders Nygren em 1930. 
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no âmbito do amor erótico, que se revela na sua vulnerabilidade ao tornar-se homem, 
através da paixão de Cristo, que mostra o exemplo da fé movida pelo desejo, 
profundamente igualitária e universal. 
No capítulo III (Festividade) de Andrei Rublev a temática do desejo é destacada, 
quando o personagem principal se revela atraído por um ritual de feitiçaria orgiástico, no 
qual é preso e toma conhecimento com uma mulher que lhe diz que o amor é sempre 
amor, mesmo quando não é o religioso. Este é o primeiro contacto de Rublev com o amor 
erótico, que o faz pôr em perspetiva este conceito em relação ao amor ao próximo que lhe 
foi incumbido. O confronto de significações abre portas à interpretação do monge da sua 
própria fé e da forma como esta deve ser representada na sua arte. Assim, assistimos a 
uma exposição do amor erótico e do amor religioso que não se limita a uma mera 
diferenciação, mas que inclui uma revelação do último a partir do primeiro, pois o amor 
“esconde a multiplicidade de pecados” (WL, 263). Também B. faz a apologia de todo o 
tipo de amor, ao dizer que o amor “tem em si a determinação da eternidade, quer seja 
amor supersticioso, aventureiro e cavalheiresco quer seja amor religioso, dotado de uma 
moral mais profunda e de uma convicção plena de vigor e de vida” (Ou-Ou II, 49). 
No episódio IV (Dia do Juízo Final), Rublev recusa-se a retratar na sua arte a 
negatividade da experiência por si vivida, após presenciar inúmeros episódios de injustiça 
e violência, escolhendo transfigurar nos seus ícones a vida dos seus contemporâneos, 
tornando-a suportável e esperançosa. A beleza exposta nos seus frescos não agrada 
àqueles que querem manter a tradição representativa dos ícones, mas Rublev mantém a 
sua decisão ancorada na vontade de transmitir os valores do amor cristão, que afastam 
toda a maldade e violência: 
“Ainda que eu fale as línguas dos homens e dos anjos, se não tiver amor sou como 
o bronze que ressoa ou o sino que retine. Ainda que eu tenha o dom da profecia e 
conheça todos os mistérios e toda a ciência, ainda que possua a plenitude da fé ao 
ponto de transportar montanhas, se não tiver amor nada sou. Ainda que distribua 
todos os meus bens aos famintos e entregue o meu corpo para ser queimado, se 
não tiver amor, de nada me aproveita. O amor é paciente, o amor é benigno; não 
é invejoso, não é altivo nem orgulhoso; não é inconveniente, não procura o próprio 
interesse; não se irrita, não guarda ressentimento; não se alegra com a injustiça, 
mas alegra-se com a verdade; tudo desculpa, tudo crê; tudo espera, tudo suporta. 
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O amor é eterno. As profecias desaparecem; as línguas acabam-se; o 
conhecimento passa.” [Andrei Rublev, 1:07:42] 
Esta apologia ao amor, que se confunde com a apologia à beleza artística, é 
retirada do Novo Testamento (Paulo 13:1-9), passagem também denominada “Hino ao 
Amor Cristão”62, e surge a propósito de uma referência aos dons espirituais (fé, esperança 
e caridade). Podemos encontrar uma semelhante apologia do amor cristão na ‘oração’ que 
antecede Works of Love63, que classifica o ato de amor como “sincero em auto-
renunciação, impelido pelo o amor em si mesmo, e, por essa mesma razão, reclamando 
nenhuma compensação” (WL, Prayer). George Pattison aponta a figura de Jesus Cristo 
como central para a compreensão do sofrimento como essencial ao amor: “Cristo é tido 
como o principal exemplo de ‘protótipo’ para todos aqueles que estão verdadeiramente 
decididos a praticar o amor abnegado que ‘não se busca a si mesmo’” (WL, xiii). Ele foi 
atacado pelos seus contemporâneos, levado à morte na cruz, sem, no entanto, ter deixado 
de amar, e é, por isso mesmo, este o amor defendido por Kierkegaard em Works of Love: 
“Porque o amor dá tudo, e, como tal, não tem nada a perder; abençoa e abençoa 
novamente quando é amaldiçoado, ama o próximo, mas o inimigo é também o 
próximo; deixa a vingança para o Senhor, pois acredita que Ele é capaz de grande 
misericórdia” (SW, 229)64 
Andrei Rublev chega à conclusão de que o ser humano é ignorante e não pode ser 
responsabilizado pelos seus pecados, e por isso mesmo não o quer assustar com os ícones. 
A sua fé consiste em amá-lo incondicionalmente, apesar dos seus defeitos, pois “o 
verdadeiro amor é precisamente o amor ao próximo, ou seja, não consiste em encontrar o 
objeto digno de amor, mas em reconhecer o objeto indigno como digno de amor” (WL, 
343), o que inclui até aqueles que o Homem considera seus inimigos. Nem mesmo o 
pecado resiste ao amor, e, de certa forma, torna-o ainda maior: “E quando o pecado 
resiste, o amor torna-se ainda mais numeroso; ele nunca se cansa de, fielmente, ser tão 
desigualmente subordinado, nunca se cansa de acreditar em todas as coisas, esperar todas 
as coisas, suportar todas as coisas” (SW, 237-238). Andrei matou um homem para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Escrito por São Paulo, figura central para a filosofia de Kierkegaard em Works of Love, que tem ganho 
crescente interesse na contemporaneidade por meio da sua influência no pensamento de filósofos como 
Giorgio Agamben, Alain Badiou ou Slavoj Žižek. 
63 Works of Love, que constitui a obra que integra as ‘reflexões cristãs’ sobre os atos de amor.	  
64 Tradução de George Pattison a partir de Niels Jørgen Cappelørn et. al. (eds.), Søren Kierkegaards 
Skrifter, vol. 5, Copenhaga: Gad, 1998. 
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proteger Durochka durante o ataque à igreja, mas este seu pecado será perdoado, pois 
Deus é misericordioso, tal como lhe diz Teófanes na sua “aparição”, citando o evangelho 
de Isaías (Isaías 1:17-18): “Aprendei a fazer o bem, procurai o que é justo, socorrei os 
oprimidos, fazei justiça aos órfãos. Pois bem, justifiquemo-nos. Se os vossos pecados 
forem escarlates, tornar-se-ão brancos como a neve” [Andrei Rublev, 1:50:17]. 
 
4.   O Silêncio 
O capítulo V (“Ataque”) retrata a traição propagada pelo irmão do grão-príncipe 
em aliança com os tártaros, violando o acordo de paz e concórdia que havia estabelecido 
em cerimonial religioso. Esta traição é registada pela lente de Tarkovsky a partir de cima, 
mostrando o desenrolar dos acontecimentos sob o olhar de Deus. A relação entre Homem 
e divindade é destacada pelo uso de planos picados sobre a terra, antevendo o julgamento 
da ação dos Homens e um futuro castigo. Os frescos de Rublev não sobrevivem ao 
incêndio na igreja e a sua esperança fica também abalada. Após ter sido exposto a ainda 
mais violência e trauma durante este ataque, Rublev comunica a sua decisão de fazer um 
voto de silêncio a Teófanes: “Vou fazer voto de silêncio ao Senhor e viverei mudo. Nada 
mais tenho para dizer às pessoas” [Andrei Rublev, 1:50.35]. Rublev nega a linguagem dos 
homens e recusa-se também a comunicar através da sua arte, por estes serem meios de 
comunicação com os seus irmãos, nos quais já não deposita esperança. Ao afirmar que 
nada mais tem a dizer às pessoas, Rublev coloca em oposição a comunicação entre 
indivíduos e comunicação com Deus, que tinha já sido ressalvada por Teófanes, no 
capítulo II, quando este afirmou: “Estou ao serviço de Deus, não dos homens” [Andrei 
Rublev, 41:30], demonstrando a sua descrença em relação ao contributo da sua arte para 
a mudança de mentalidades. Rublev parece concordar, enfim, com o seu mestre, ao 
reconhecer o silêncio como único elemento possível de aproximação a Deus. A oposição 
Deus/Homem determina o papel da comunicação no âmbito da fé. Rublev rejeita a 
possibilidade de passar testemunho da fé através da comunicação direta e da sua arte, tal 
como Kierkegaard nega a possibilidade desta relação comunicativa do indivíduo em 
relação ao Deus, tal como Louis Mackey explica, em Kierkegard: A Kind of Poet: 
“O silêncio é a linguagem de reverência e adoração, a única linguagem que o 
Homem pode usar dirigindo-se a Deus: na Sua presença todas as bocas se detêm. 
E é apenas em frente a Deus, cuja omnipotência torna possíveis todas as coisas, 
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que o Homem recebe a sua herança e recebe a satisfação dos seus anseios. O que 
a liberdade do Homem pode desejar, apenas o poder do Deus pode oferecer”65 
No entanto, apesar de em Kierkegaard o silêncio consistir num elemento de 
aproximação à fé, no caso de Rublev, o voto de silêncio é sinal da sua desilusão em 
relação ao Homem, e fonte de angústia para si mesmo (facto que se torna mais visível 
quando a sua esperança é totalmente abalada após os tártaros levarem consigo Durochka). 
Kirill avisa-o da sua permanência em pecado no capítulo VII (“Sino”), por não se permitir 
pintar, contrariando a sua própria natureza e dom oferecido por Deus. Rublev quebra o 
voto de silêncio mais tarde, apercebendo-se finalmente do seu pecado, e reabilitando a 
sua esperança no ser humano através da observação de Boriska, criança que constrói o 
sino, como quem realiza um milagre de fé. 
Kierkegaard aborda o silêncio de um ponto de vista positivo, quer este seja 
associado a conceitos mais éticos ou religiosos, mas também estéticos. Em Practice in 
Christianity, Anti-Climacus afirma que aquele que mais sofre se mantém em silêncio, e 
que se o sofrimento não leva ao silêncio quer dizer que ainda não se sofreu muito – tal 
como o amor erótico que não provoca o silêncio não é ainda um grande amor (PC, 20). 
Sob esta perspetiva, o silêncio de Rublev é acima de tudo um silêncio provocado por um 
grande sofrimento, que podemos comparar ainda àquele do ‘cavaleiro da fé’, 
personificado em Abraão, em Temor e Tremor. Ao relatar a história desta personagem 
bíblica, Johannes de silentio salienta que este guarda segredo sobre o sucedido no monte 
Moirá, escolhendo carregar consigo uma responsabilidade singular perante o universal. 
Enquanto que na tragédia, o herói age de acordo com a ética e por ela é resgatado, 
libertado do peso da sua consciência por ter assegurado um equilíbrio em prol do 
universal; o ‘cavaleiro da fé’, por outro lado, não se move pelo dever ético universal, mas 
sim pela ética nascida da fé. Independentemente do desfecho das suas ações, ele manterá 
o sofrimento de se reconhecer portador de um paradoxo injustificável e incomunicável 
aos demais – não lhe pode valer nenhuma explicação universal das forças que o moveram. 
Assim, a manifestação da ética conforme os desígnios da fé não se pode consumar a não 
ser no íntimo do crente. Devido à natureza intrinsecamente singular dos seus movimentos, 
o ‘cavaleiro da fé’ não a poderia comunicar sem que isso provocasse mal-entendidos, tal 
como defende Johannes de silentio: “Apesar do rigor com o qual a ética exige a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Mackey, 2016, p. 237. 
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manifestação, é, todavia, inegável que, no fundo, o sigilo e o silêncio levam um homem 
a ser grande, precisamente por serem determinações da interioridade” (TT, 150). Esta 
grandeza daquele que mantém o silêncio era já defendida por Kierkegaard em The 
Concept of Irony, associada à maiêutica de Socrates ao afirmar: “a vida de Socrates é 
como uma pausa magnificente no curso da história: não o ouvimos de todo; uma quietude 
profunda prevalece em face das barulhentas tentativas de muitas e muito diferentes 
escolas de seguidores em traçarem a sua origem nesta oculta e críptica fonte” (CI, 198). 
A ironia de Socrates é comparada com a dos românticos contemporâneos de 
Kierkegaard, sendo que o filósofo considera a do primeiro como historicamente 
necessária, e não apenas uma fórmula discursiva, como havia caracterizado Hegel. Esta 
está profundamente relacionada ao ‘daimon’ que Platão e Xenofonte atribuem a Socrates 
– entidade abstrata que serve de ponte entre a sua vontade e a subjetividade moral, por 
oposição à entidade externa do oráculo, que orienta a vida em sociedade e que se impõe 
sobre a subjetividade individual. Segundo Vasiliki Tsakiri, enquanto figura humana 
exemplar, Socrates “não forneceu aos seus alunos o ‘positivo’ ensinando-lhes a verdade, 
não por estar consciente de não possuir a verdade absoluta, mas porque a verdade, sendo 
‘perseguida’, não pode ser imposta, mas pressupõe a transformação do crente”66. 
Kierkegaard considera que Socrates moveu-se através de intenções puramente negativas 
– a sua ironia era usada de forma a mostrar as incongruências da época, deixando os 
problemas levantados sem resolução, considerando-o como um exemplo da eterna busca 
pelo bem que move o instinto humano e a filosofia: “A verdade reclama silêncio antes de 
elevar a sua voz, e Socrates trouxe-nos este silêncio. Por essa razão, foi puramente 
negativo” (CI, 210). Assim, o valor do silêncio está ainda presente na própria obra de 
Kierkegaard, que tem como inspiração o exemplo de Socrates, e que se desdobra em 
exercícios experimentais que negam o estabelecimento de uma filosofia positiva. 
Do mesmo modo, o silêncio utilizado por Tarkovsky em todos os seus filmes, 
revelando a sua tendência para a disseminação dos diálogos, imprimem uma quietude às 
suas obras que se aproxima a esta mesma interpretação do silêncio. Este constitui um 
elemento de expressividade na natureza, que manifesta a presença de Deus ao indivíduo, 
tal como é descrito em The Lily of the Field and the Bird of the Air: “[o lírio] permanece 
silencioso, e ao permanecer silencioso mostra-te que estás perante Deus” (SW, 191). O 
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instante (‘Øieblikket’), segundo Kierkegaard, só pode ser encontrado em silêncio, e nisso 
consiste “a razão pela qual é tão raro que os seres humanos percebam realmente que o 
momento chegou, ou como fazer bom uso dele” (SW, 188)67. Retiramos da abordagem 
ao silêncio em ambos que este constitui um elemento que, paradoxalmente, engloba a 
ausência de comunicação e a sua presença num outro sentido, sendo que o mesmo se 
encontra na fronteira entre o que é possível e impossível, tanto a nível da linguagem como 
no que respeita a todos os componentes da condição humana, por oposição ao divino. O 
silêncio constitui, assim, uma oportunidade para o despoletar de sentido na 
individualidade humana, e que pode ser transmitido através de um estímulo artístico. 
Exemplo disso mesmo é o epílogo do filme, que engloba as únicas imagens a cores em 
toda a película, e revela, através dos movimentos da câmara, detalhes de vários dos ícones 
pintados por Andrei Rublev. Este ‘momento’ de pausa e contemplação foi criado por 
Tarkovsky para estimular a reflexão subjetiva do espectador sobre os acontecimentos 
presenciados ao longo do filme, enquanto que simultaneamente comprova a presença da 
experiência singular do artista na execução da sua obra, sem que essa ligação possa ser 
explicada facilmente através da linguagem. Como referimos anteriormente, os ícones têm 
como função criar uma ponte espiritual entre o indivíduo e o divino, sendo que a sua 
presença no filme consiste também numa consolidação do silêncio da imagem. Apesar de 
esta conter em si infinitas possibilidades interpretativas, nada impõe sobre o espectador. 
A arte para Tarkovsky constitui um elemento que se aproxima daquilo que a natureza é 
para Kierkegaard, quando este diz, The Lily of the Field and the Bird of the Air: “A 
floresta é silenciosa – e mesmo quando sussurra é, ainda assim, silenciosa...”; “O mar é 
silencioso – e mesmo quando se agita ruidosamente é, ainda assim, silencioso” (SW, 187). 
 
Solyaris (1972) 
O consciente humano é a grande metáfora para Solaris – planeta coberto por um 
imenso oceano que provoca supostas alucinações àqueles que o estudam através de uma 
estação espacial.  O primeiro filme de ficção científica de Tarkovsky considera o universo 
científico a partir da lente da subjetividade humana68. O psicólogo Kris Kelvin é enviado 
a visitar os tripulantes da estação e, ao abandonar a Terra, confronta-se com a dissolução 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Vimos já como o silêncio é elogiado por Kierkegaard na pecadora que lava e unge os pés de Cristo no 
capítulo Universo Feminino e Antifeminismo. 
68 Também o segundo filme de ficção científica de Tarkovsky, Stalker, explora a subjetividade humana a 
partir da imersão do espetador num universo alheio à objetividade. 
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das barreiras entre o real e o imaginário, num contexto em que a subjetividade toma 
constituição física. Tarkovsky descreveu a película como “uma aventura que acontece 
dentro da consciência de um homem” (TI, 167), perspetiva que afasta este drama 
psicológico do texto original de Stanisław Lem, no qual a ação é muito mais literal. A 
presença da falecida esposa de Kris na estação espacial é o ponto de partida para a análise 
da interseção entre o filme e elementos-chave do pensamento de Kierkegaard, como a 
imaginação, a angústia, a psicologia e a moral, sendo estes elementos essenciais para a 
compreensão da fé no âmbito da sua filosofia. 
 
1.   Imaginação e Angústia 
A interseção entre o real e o imaginário é explorada neste filme de forma mais 
notória do que nos anteriores (Ivanovo Detstvo e Andrei Rublev), sendo que a 
subjetividade humana está, segundo Nariman Skakov, em The Cinema of Tarkovsky, 
representada através da “dicotomia entre o real e rígido espaço da Terra e a alucinatória 
e fluída superfície do gigante planeta-oceano Solaris, no qual não existe aparente 
estabilidade temporal ou espacial”69. Esta separação, que faz corresponder os elementos 
espaciais onde decorre a narrativa - Solaris (imaginação) e Terra (real) -, com as vertentes 
espiritual e material do ser humano, constitui uma manifestação da consciência humana, 
e respetivas possibilidades, em confronto com a necessidade. 
Segundo Kierkegaard, a identidade humana forma-se na subjetividade individual, 
por oposição às imposições do mundo exterior, por ser a imaginação [‘Phantasie’], 
através da conceção de possibilidades infinitas, que define primordialmente a existência 
estética, e distingue o indivíduo do real objetivo. Numa entrada de um caderno de 1854, 
Kierkegaard escreve que a “imaginação é o que a providência divina utiliza, de forma a 
manter o Homem cativo em realidade, em existência, levando-o longe o suficiente [...] E 
quando a imaginação os ajudou a chegar tão longe quanto devem estar – então a realidade 
começa genuinamente” (JN 9, 476). A imaginação constitui, assim, um elemento de 
encontro com a própria realidade, não somente no plano estético, mas também ético. Em 
The Sickness Unto Death, Anti-Climacus diferencia um tipo de desespero promovido pela 
falta de imaginação, de um outro, caracterizado pela abundância da mesma na vida do 
indivíduo. O autor afirma que “a imaginação é o meio para o processo de infinitização; 
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não é uma capacidade como são as outras [...] ela é a capacidade instar omnium [para 
todas as capacidades]” (SUD, 30-31), ou seja, a imaginação constitui a base da 
consciência humana através da criação de possibilidades infinitas no espírito. A tendência 
do indivíduo para alimentar a imaginação pode levá-lo a afastar-se cada vez mais do seu 
‘eu’, conduzindo a sua existência para a “infinitização abstrata ou isolamento abstrato” 
(SUD, 32). Mas, por outro lado, a ausência de imaginação leva ao excessivo materialismo 
e valorização do que é externo à consciência humana e pertence apenas ao plano social. 
A personagem de Kris é-nos apresentada, no início do filme, como um semelhante 
protótipo de desespero, que se distingue pelo ceticismo e impermeabilidade ao conteúdo 
da imaginação. 
A água constitui em Solyaris um elemento central, sendo que a passagem do 
universo objetivo ao imaginário se realiza tendo em conta este elemento, que Kris toca 
quando está em Terra, mas que lhe é inalcançável no Oceano. Thorsten Botz-Bornstein 
salienta que o “uso da água como instrumento artístico por Tarkovsky, que ajuda a 
transformar a realidade em sonho, aparenta estar também em concordância com o 
conceito de tempo no sonho”70. Haufniensis afirma, em The Concept of Anxiety, que é 
através da imaginação que “a eternidade é inserida no tempo”, adquirindo um “efeito 
encantador” (CA, 184), que consiste em tornar ambígua a distinção entre sonho e 
realidade. “O perpétuo espreita esperançosamente, sonhadoramente, maliciosamente o 
momento” (CA, 184), refletindo esteticamente a síntese humana, e fazendo nascer no 
indivíduo a sua relação com o absoluto. O ‘sonho’ é a forma pela qual o ‘eu’ é 
estabelecido em si mesmo, traduzindo-se no indivíduo como algo objetivo. A imaginação, 
e decorrentes possibilidades consideradas pelo espírito, dão vida à projeção do ‘eu’, que 
se suspende quando a mesma é interrompida. Haufniensis faz, a este respeito, uma 
analogia entre o sono e a vigília: “Acordado, a diferença entre mim e o outro é 
estabelecida; ao dormir, é suspensa” (CA, 51). Relacionando este aspeto com o filme de 
Tarkovsky, encontramos Kris mergulhado num sonho no qual a sua projeção do ‘eu’ está 
presente em todas as suas possibilidades através de Hari – “o espírito está presente, mas 
como imediato, como sonho” (CA, 53). 
Gerada no seio do indivíduo, por meio da síntese entre possibilidade e 
necessidade, a oposição entre o real e o imaginário constitui uma dualidade apresentada 
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por Kierkegaard, que nos permite interpretar a conceção de ‘má-fé’ (‘mauvaise foi’) de 
Sartre71. Podemos afirmar que Kris se encontra em ‘má-fé’ ao longo das suas primeiras 
interações com Hari, relação que dá expressão ao desespero kierkegaardiano. Kris quer 
ver-se livre da sua consciência, ignorando os elementos físicos que, devido à ação do 
Oceano de Solaris, lhe provam a existência de Hari. Esta consiste, segundo Skakov, numa 
“perceção subjetiva da Hari real, constituída a partir de fragmentos do subconsciente de 
Kris”72, bem como num “produto da consciência culpada”73 do mesmo. Ele é exposto ao 
seu próprio desespero de forma literal, tanto que poderia, como sugere Haufnienses, 
questionar-se: “Estou a sonhar, ou é a eternidade que me sonha?” (CA, 184). A angústia 
(‘angest’), que o leva a reconhecer a sua permanência em desespero é ilustrada, no 
contexto do filme, por lutas reais e tentativas de assassinato frustradas que provam a 
permanência em ‘má fé’ do protagonista, bem como dos restantes tripulantes da estação. 
Kris tenta remover da sua vida uma entidade externa, como se de um parasita se tratasse, 
sem se aperceber que essa entidade faz, na verdade, parte de si mesmo. Solyaris é uma 
ilustração do processo pelo qual passa o indivíduo que desconhece a origem da sua 
angústia e se debate consigo próprio. 
No capítulo Kierkegaard and Existencialism: From Anxiety to Autonomy da obra 
A Companion to Kierkegaard, K. Brian Söderquist afirma que “o ‘eu’ notifica-se a si 
mesmo da sua condição de liberdade e responsabilidade pelas suas ações, mesmo que não 
esteja completamente consciente disso”74, ou seja, mesmo que o Homem se encontre num 
estado de alienação profunda, a sua ilusão não pode perseverar, pois a angústia encarrega-
se de tornar presente a sua responsabilidade para com o espírito. A mesma funciona como 
um objeto de desejo e repulsa para o indivíduo que nela se refugia, mas que se apercebe 
da impossibilidade de nela se deixar permanecer. Tal como Haufniensis afirma em The 
Concept of Anxiety, o Homem “afundou-se em angústia, que amou, não obstante temê-
la” (CA, 52), pois, apesar de esta ser um elemento natural ao ser humano, fá-lo proceder 
ao conforto consigo mesmo como se de uma entidade externa se tratasse. Tal como a 
angústia é descrita por Haufniensis como um sentimento paradoxal que o Homem deseja 
e repele simultaneamente, a personagem de Hari, em Solyaris, é, de acordo com Skakov, 
“um ser inquietante: constitui conforto para Kris como imagem de esposa amada, e ao 
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mesmo tempo desconforto por ser um simulacro físico de alguém que já morreu”75. Esta 
analogia assenta na perfeição na filosofia existencial de Kierkegaard, oferecendo um 
palco para a materialização dos fenómenos do consciente humano que o filósofo 
descreveu. 
O espírito em angústia lida consigo mesmo, ou com aquilo a que Haufniensis 
chamou de “poder hostil” que perturba constantemente a relação entre corpo e alma. 
Impossibilitado de abandonar o poder que ama, mas incapaz de o amar exatamente por 
lhe ser hostil, o Homem encontra-se em paradoxo, e nisso mesmo consiste a sua existência 
em espírito. O autor refere que, “ao sonhar, o espírito projeta a sua própria realidade. 
Porém, esta é um nada. Mas a inocência vê sempre este nada fora de si” (CA, 50). A 
recusa de Kris em reconhecer a presença de Hari, transforma-se na tentativa de a aceitar 
objetivamente – exercícios que o levam a experienciar simplesmente diferentes graus de 
desconforto. Solyaris é um reflexo do que se esconde na consciência do ser humano, que 
poderia passar toda a sua vida sem se confrontar a si mesmo e sem tomar uma única 
decisão: “A realidade do espírito surge constantemente como uma forma que tenta a sua 
possibilidade, mas desaparece assim que esta a tenta alcançar, é um nada que só pode 
provocar desconforto” (CA, 51). O indivíduo vê-se mergulhado na angústia, um estado, 
que, como já vimos, é simultaneamente hostil e reconfortante. Aplica-se a Kris a 
passagem do evangelho (João 1:13-14) que dita “Cada Homem é tentado por si mesmo” 
(CA, 58), citada por Haufniensis em The Concept of Anxiety.  
 
2.   Psicologia Experimental 
A intenção em adotar uma abordagem próxima à psicologia está presente em 
grande parte das obras de Kierkegaard, como podemos comprovar a partir da análise aos 
subtítulos e descrições utilizados pelo mesmo. A Repetição é caracterizada como “Um 
Ensaio de Psicologia Experimental”; o capítulo Guilty? / Not Guilty?, em Stages of Life’s 
Way tem como subtítulo “Experiência Psicológica”; The Concept of Anxiety é descrita 
como “Uma Simples Deliberação Psicologicamente Orientada”; The Sickness Unto Death 
é, por sua vez, “Uma Exposição Psicológica Cristã”; já o título For Self Examination 
propõe um exercício de autoanálise psicológica. Segundo Kresten Nordentoft, autor de 
Kierkegaard’s Psychology, “o que as ‘experiências’ literário-psicológicas de Kierkegaard 
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têm em comum é o facto de descreverem casos extremos, isolados e irrealistas”76, que 
não apresentam tanto soluções diretas para os problemas psicológicos propostos, como 
constituem uma base de reflexão das temáticas éticas e religiosas que se propõe a abordar 
de um ponto de vista estético. Esta abordagem externa, recorrendo ao uso de ‘estudos de 
caso’, tem por objetivo auxiliar o indivíduo a refletir sobre a sua própria consciência e 
retirar sobre ela conclusões autónomas. No entanto, em The Concept of Anxiety e The 
Sickness Unto Death, Kierkegaard oferece uma perspetiva psicológica mais direta, sendo 
que as categorias estética, ética e religiosa se tornam objeto de maior ambiguidade e 
intercomunicação. Kierkegaard dá aos seus pseudónimos o papel de terapeuta, para que 
também ele se possa assumir como um dos pacientes. Do indivíduo é esperado que se 
observe e analise, através de um exercício de autorreflexão ética, com recurso à 
introspeção – um dos principais mecanismos de ação da psicologia de Kierkegaard, em 
conjunto com a observação dos outros e a elaboração de teorias, segundo Kresten 
Nordentoft. Por esta mesma razão, a angústia é essencial à realização da ‘cura espiritual’, 
pois apenas aquele que a experimentou encontra eventualmente o descanso – o sofrimento 
faz parte da terapêutica do espírito, e o doente que não possui consciência do seu mal 
encontra-se mais próximo da morte espiritual que é o desespero. 
Em Solyaris, Kris é simultaneamente o psicólogo enviado em auxílio dos 
tripulantes, e aquele que necessita de ajuda. Do mesmo modo, em The Sickness Unto 
Death, Anti-Climacus desenvolve uma psicologia que aplica também a si mesmo. A 
primeira coisa a fazer é identificar o tipo de doença da qual sofre o indivíduo, e, a partir 
desse ponto, a cura só pode ser administrada pelo próprio. A consciência do desespero e 
da permanência em pecado, na qual o sujeito se encontra, é o primeiro passo para a 
transformação, tal como para a psicologia é fundamental o reconhecimento. 
Compreender-se a si mesmo constitui um mecanismo de autoajuda para o indivíduo, que 
distingue as várias formas de desespero e procede ao autodiagnóstico. O autor não faz 
julgamento crítico a estas formas de desespero, pelo contrário, inclui-se como um dos que 
partilham uma característica universal, tal como explica Kresten Nordentoft: 
“No sentido mais estrito, a psicologia de Kierkegaard pertence ao que ele chama 
elemento negativo da maiêutica. Consiste no analisar, desmascarar, quebrar, e 
criticar, e o que se adequa à mensagem religiosa, também se adequa à psicologia: 
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‘intromete-se à procura no interior do homem... precipita-se sobre ele, tentando-
o, de forma a mostrar-lhe a dualidade que existe na sua mente’”77 
A sua abordagem psicológica é, de forma semelhante aos restantes âmbitos da sua 
obra, parte de uma filosofia no sentido negativo. Também Tarkovsky concentra no 
indivíduo toda a responsabilidade, afirmando que “a vida gira em torno desta definição: 
mudar-se a si mesmo” (TI, 167), partilhando a conceção de Kierkegaard sobre o constante 
processo em se tornar do indivíduo, através de uma existência em incerteza e 
contradição78. Também a consciência representada pelo planeta-oceano produz 
memórias, objeto de confusão entre o passado e o presente, entre o finito e infinito, 
assente na contradição entre o que existe e o que existe apenas no plano superior da 
consciência humana. 
Retomando a citação com que iniciámos a análise de Solyaris, na qual Tarkovsky 
afirma que a narrativa se passa na consciência de Kris (TI, 167), e não necessariamente 
na objetividade, notamos que todos os aspetos do filme podem ser reinterpretados através 
de um filtro de subjetividade que é dominante. Tal como Constantin Constantius refere 
em A Repetição, “o ganho de sentido passa sempre pela substituição de uma imagem por 
uma outra imagem, ou seja, pela eficácia da transposição metafórica” (R, 16). É num 
ambiente metafórico e simbólico, ou como Tarkovsky lhe preferiria chamar, naturalista, 
que a narrativa da subjetividade de Kris se desdobra, sendo que a ação por si 
desencadeada mais não é do que a sua investida em prol de se afirmar a si mesmo 
enquanto ‘eu’. Este processo realiza-se através do sofrimento - tal como Socrates refere 
no Crito (e Haufniensis referiu em The Concept of Anxiety), é necessário permitir que o 
médico nos corte e queime para que possamos ser curados, e, do mesmo modo, a cura do 
espírito exige a angústia individual. No filme, podemos ver de que modo é abordada a 
‘cura espiritual’ do Homem, que se encontra em desespero, e reencontra a sua 
humanidade num espaço que é alheio à realidade objetiva. 
É de destacar a solidão de que parecem padecer os personagens na estação 
espacial, que, apesar de viverem juntos, levam as suas vidas na intimidade da sua 
consciência – no âmbito do filme, um espaço entre quatro paredes. Quando Kris chega à 
estação, Snout não deixa que que este se aperceba do ‘visitante’ que esconde no seu 
quarto. Sartorius faz de conta que não ouve o psicólogo que o interpela, e, depois, impede 
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a fuga de um ‘visitante’ do seu laboratório, envergonhando-se da sua presença. Também 
Kris tenta abandonar Hari no quarto, mas, tal como este diz a Snout, a porta é apenas 
“uma miragem” [Solyaris, 1:43:07]. Cada um deles luta com as suas alucinações por si 
mesmo, como se não existisse, de facto, um espaço físico partilhado, mas apenas 
consciências individuais reprimidas. O único momento no qual estes mundos são 
sobrepostos é, talvez, quando Hari intervém no diálogo entre os três na biblioteca, indo 
em defesa da coragem de Kris em expressar a sua humanidade, num contexto que 
considera “desumano”. É também esta figura alucinatória que lhes diz que os ‘visitantes’ 
fazem parte deles mesmos, em consciência [Solyaris, 1:57:30]. Quanto a Kris, afirma: 
“Talvez apenas precise de mim como uma defesa contra ele mesmo” [Solyaris, 1:57:30], 
dando uma pista sobre como a psicologia do protagonista está em transposição da sua 
mente para a entidade externa que é Hari. Na estação desenvolve-se uma experiência 
psicológica que, apesar de parecer controlada externamente pelo oceano, como num jogo 
doentio, se desenvolve simplesmente na consciência humana, através da expressão da 
subjetividade de cada indivíduo que sofre daquela a que Anti-Climacus chamou ‘doença 
para a morte’ (SUD, 17). 
 
3.   Alienação 
Tarkovsky introduz, em Solyaris, personagens de um universo fictício que se 
aproxima, em muitos aspetos, ao mundo que lhe foi contemporâneo, e no qual as 
transformações científicas e tecnológicas tiveram um papel fundamental na evolução da 
consciência humana. O cineasta considera estes desenvolvimentos como responsáveis por 
uma falha espiritual, que se manifesta através do individualismo e materialismo, 
encaminhando o sujeito para a alienação. No filme, são postos em confronto a natureza 
humana e os avanços científicos, tal como é apontado por Nariman Skakov: “Tarkovsky 
contrapõe um sofisticado e tecnológico mundo de equipamento (acomodando um Berton 
alienado e recumbente) com a natureza (acomodando um Kris ativo e interativo, que lava 
as suas mãos no lago)”79. Tarkovsky considera a alienação como “uma fonte de confusão 
espiritual”80, sendo esta predisposição do Homem moderno desde logo explorada no 
início do filme, quando Berton se encaminha para outra cidade, após ter visitado Kris. A 
película passa a preto e branco e o espectador é chamado a mergulhar na essência artificial 
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da estrada, num plano fixo que mostra carros e luzes, um ambiente caótico e confuso que 
contrasta com os planos seguintes, de volta à casa do pai de Kris, onde reina a calma e a 
natureza. 
A alienação do indivíduo em relação ao seu próprio ‘eu’ pode também ser 
analisada em conjunto com a oposição que Kierkegaard faz entre o conhecimento e a 
subjetividade. Kierkegaard rejeita o racionalismo, que relega o indivíduo ao coletivo, 
defendendo a singularidade do espírito humano e a forma como este ultrapassa a 
alienação através do processo de se tornar ele mesmo. O filósofo critica a transformação 
do sujeito em apenas mais uma parte da massa social homogénea, que busca o prazer 
momentâneo e a satisfação material – ambos produtos de uma ‘ilusão’ fruto da carência 
de valores espirituais:  
“Existe o prazer com o seu poder de sedução, a multiplicidade com as suas 
desconcertantes distrações, o momento com a sua apaixonante importância e a 
pretensiosa laboriosidade do negócio e a despreocupada perda de tempo da leveza 
de espírito e o sombrio cismar da mente que pesa – tudo isto nos afastará de nós 
próprios e para si com o objetivo de nos iludir” (PC, 157) 
A valorização da subjetividade significa o encontro com o espírito de cada 
indivíduo em direção ao ‘absoluto’, por oposição ao seguimento acéfalo do pensamento 
da maioria e das normas sociais, que encaminham o indivíduo para o ‘finito’. A fé no 
contacto individual com Deus é o auge da luta contra esta alienação existencial. Tal como 
Anti-Climacus refere em Practice in Christianity, apenas Deus pode verdadeiramente 
chamar uma pessoa, e fá-lo ao garantir que, ao arrepender-se, esta volta a si mesma (PC, 
157). Em Two Ages, Kierkegaard revela a sua hostilidade em relação à ‘era presente’, que 
em grande parte se deve à abstração e indolência provocadas pela opinião pública, 
afirmando que “aquele que se encontra com outros na contemporaneidade, no momento 
atual e na situação atual, mas que não tem opinião por si mesmo, adota a mesma posição 
da maioria, ou, caso seja mais argumentativo, da minoria” (TA, 91). A ausência de 
espírito crítico e de ação por parte daqueles que vivem na ‘era presente’, fá-los seguidores 
de paradigmas morais que não são fruto da sua subjetividade, mas de normas sociais 
objetivas. Tal como aponta Adi Shmüeli, em Kierkegaard and Counsciousness, “o 
homem alienado adapta-se a si mesmo às normas, quer sejam sociais ou religiosas, não 
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porque se apercebe do seu valor, mas meramente por hábito”81. O materialismo impede 
o Homem de se virar para Deus e a ausência de espírito leva o Homem ao desespero. 
O personagem Kris vem devolver a humanidade à estação espacial, combatendo 
o estado de alienação ao qual os seus tripulantes já se habituaram. A sua luta interior, 
espelhada no confronto com Hari, é diferente daquela que vemos os outros personagens 
travarem. Enquanto que estes se escondem e ocultam os monstros que o seu íntimo 
produz, Kris tenta (após uma primeira tentativa de ver-se livre dela) aceitá-la como um 
ser objetivo. Apesar de a consciência existir na sua forma objetiva, o facto de ele 
reconhecer a existência a Hari é o que a torna real subjetivamente, sendo que 
presenciamos, no filme, uma espécie de inversão ontológica. Quando é questionado sobre 
o porquê de terem sido submetidos à específica forma de tortura que o Oceano lhes impôs, 
o cibernista Snout responde: “Penso que é por termos perdido o nosso sentido do 
cósmico” [Solyaris, 2:29:52]. Por outras palavras, os tripulantes da estação espacial 
encontravam-se em ‘desespero’, tendo perdido a sua capacidade de considerar o 
‘absoluto’, característica da “ausência de possibilidade” (SUD, 37) de que fala Anti-
Climacus em The Sickness Unto Death. Também no âmbito deste universo fictício reside 
a esperança da entrega à fé por parte do Homem – os habitantes da estação são chamados 
de ‘crentes’, por acreditarem que o Oceano consiste numa “substância pensante” 
[Solyaris, 30:26], e, no final do filme, Kris descreve a experiência por que passou como 
um ‘milagre’ [Solyaris, 2:33:12], que consistiu, nem mais nem menos, do que no 
ultrapassar do desespero em que se encontrava. 
 
4.   Dever Moral 
Tarkovsky afirmou que Solyaris “lida com a relação entre a moralidade e o 
conhecimento” (TI, 17), uma temática comum a grande parte dos seus filmes, que 
constituem “a extrema manifestação de lealdade a um dever moral, a luta por ele, a fé 
nele – mesmo ao ponto de despoletar uma crise de personalidade” (TI, 33). Estes valores 
são geralmente revelados a partir de personagens que se encontram numa posição de 
inferioridade, mas que ainda assim comportam em si o “desejo de expressar a luta e a 
grandeza do espírito humano” (TI, 33). O cineasta compara os personagens de Ivan, 
Andrei Rublev e Kris, afirmando que “todos eles não abandonam a sua crença. 
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Permanecem fiéis a si mesmos. Preservam a sua individualidade independentemente do 
que há de vir” (TI, 42). A relevância do dever moral nos filmes de Tarkovsky tem que 
ver com a superação da materialidade pelo espírito subjetivo, sendo que a transformação 
pela qual os seus personagens passam é realizada na interioridade, através da manutenção 
de valores e crenças. Para o mesmo, a ética impõe-se sobre o conhecimento, por se tratar 
de um conceito fundamentalmente humano e fruto do consciente individual. 
O contraste entre o conhecimento e a ética é estabelecido, em Solyaris, através do 
confronto entre os personagens. Berton é talvez o mais ávido apologista da moral, que 
entra em confronto com Kris no início da película. Antes de ir para a estação espacial, o 
protagonista encontra-se com Berton, revelando incredulidade em relação ao seu 
testemunho, que considera um “devaneio irresponsável” [Solyaris, 27:31]. Diz não se 
tratar de um poeta, e como tal, não lhe interessarem as “razões do coração”, mas apenas 
a verdade. Berton, por sua vez, chama-o de “contabilista”, devido à sua personalidade 
pragmática e racionalista. Tal como o Professor, no filme Stalker, Kris está disposto a 
aconselhar o bombardeamento de Solaris, caso as conclusões do seu estudo assim o ditem. 
Vemos como, em Tarkovsky, as personagens mais próximas à ciência se distinguem pela 
sua tendência para a destruição, procurando o “conhecimento a qualquer custo” [Solyaris, 
27:58], como acusa Berton. Porém, o protagonista adquire uma perspetiva mais 
humanizada durante a sua permanência na estação, e entra em confronto com Sartorius, 
que, por sua vez, mantém um espírito racional e empirista face à presença dos ‘visitantes’. 
Este refere que “a natureza criou o Homem para que possa ganhar conhecimento” 
[Solyaris, 1:55:56], afirmação que está em conflito direto com aquela que foi proferida 
previamente por Berton: “o conhecimento apenas é válido quando existe uma sólida 
fundação moral” [Solyaris, 28:12]. 
Kierkegaard critica, de forma semelhante a Tarovsky, a elevação da ciência em 
relação à subjetividade, defendendo, em Works of Love, que o “conhecimento é a infinita 
arte da equivocação” (WL, 218), sendo que nele “não existe decisão” (WL, p. 218). A 
verdadeira decisão está presente no ‘salto’ para a fé, e na relação do Homem com a sua 
interioridade, tal como Johannes Climacus afirma, em Concluding Unscientific Postcript: 
“a ciência e o conhecimento querem ensinar que o caminho é tornar-se objetivo, enquanto 
que a Cristandade ensina que o caminho é tornar-se subjetivo, isto é, tornar-se 
verdadeiramente num sujeito” (CUP, 131). Para Skakov, Hari constitui a “personificação 
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final do conflito entre epistemologia e ética”82, pois a sua natureza representa um 
paradoxo entre aquilo que é enquanto existência no âmbito do conhecimento científico e 
a sua autenticidade enquanto ser humano. Kris cria uma ligação emocional com o Oceano, 
enquanto que os outros se sentem por ele ameaçados, e é por isso que Snout lhe diz que 
está pronto para voltar à Terra. Por breves momentos, Kris e Hari elevam-se no ar, em 
gravidade zero, em frente aos quadros de Brueghel, que representam a arte e a recordação: 
“a conclusão parece ser que apenas a arte, e por extensão a imaginação, ou mesmo a 
alucinação, são capazes de resolver o conflito entre a presente realidade de Solaris e a 
distante memória da Terra”83, explica Skakov. A fé e a arte são postas num mesmo 
patamar espiritual na obra do cineasta, que concebe ambas como pontes da interação do 
ser humano com o divino. A fé de Kris constitui um papel relevante na sua constituição 
moral como ser humano, sendo que este acredita que Gribaryan se suicidou pela ausência 
da mesma: “Ele não viu qualquer saída. A sua fé foi destruída. Pensava que tudo isto só 
acontecia com ele” [Solyaris, 1:55:33]. Kris refere-se à fé como essencial à sobrevivência, 
e ao desespero como elemento universalizante de toda a espécie humana, tal como e feito 
por Anti-Climacus em The Sickness Unto Death (SUD, 22). Skakov considera que Kris 
oferece um “longo monólogo ‘edificante’”84, numa das cenas finais, à medida que a tela 
é inundada pelo Oceano de Solaris. Este adjetivo, que é coincidente com aquele que 
Kierkegaard atribui aos seus discursos, pressupõe o seu conteúdo como promotor da 
espiritualidade, não só em relação a Snout, que o escuta, mas a todos os espetadores, que 
se encontram absorvidos pelas imagens. 
No momento em que a câmara se detém na planta que germina do solo terrestre 
que Kris trouxe para a estação espacial, encontramos um sinal de vida que nos remete 
para a Terra e para o intrinsecamente humano – para a capacidade de, mesmo no ambiente 
mais hostil e estranho, o Homem continuar a ser fruto de esperança e fé. A dissolução do 
contraste entre aquilo que é a consciência individual e o mundo material está explícita 
nas cenas finais, que seguem um Kris que volta a casa do pai e observa a natureza em 
volta, em total metamorfose devido à mudança de estação. A ambiguidade entre realidade 
e imaginação volta a estabelecer-se no espírito do protagonista, que observa a casa através 
de uma lente completamente subjetiva, e as noções de interior e exterior misturam-se, ao 
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contemplar pela janela a sala onde chove torrencialmente sobre o seu pai, ou sobre mais 
uma das suas alucinações, algures numa das ilhas do consciente de Solaris. 
 
Zerkalo (1975) 
A natureza constitui um importante elo de ligação entre os filmes de Tarkovsky e 
a filosofia espiritual de Kierkegaard85. O quarto filme do cineasta, e o mais autobiográfico 
de toda a obra, Zerkalo, apresenta a natureza como um protótipo da subjetividade humana. 
Para além de servir de exemplo ao ser humano, a natureza revela segredos do divino que 
são inacessíveis ao intelecto, simbolizando aquilo que pode ser sentido ao invés de 
pensado, e levanta inúmeras questões sobre a relevância do tempo no seio da mesma. 
Também em Kierkegaard o tempo constitui um aspeto fulcral na relação do indivíduo 
com o Deus, sendo que a recordação e a esperança se assumem como pontes para o 
passado e o futuro. Utilizados cinematograficamente em pares, os quatro elementos 
(água, fogo, ar e terra) compõem um imaginário que pode ilustrar exercícios dialéticos na 
obra do filósofo. A natureza fragmentária de ambas as obras é outro aspeto a considerar, 
tanto a nível estrutural como de conteúdo. 
 
1.   O Exemplo da Natureza 
Existem três espaços que, segundo Robert Bird, dominam todos os filmes de 
Tarkovsky, sendo estes “a natureza, o lar e o altar ou catedral”86. A presença dos 
elementos naturais representa uma força externa que se sobrepõe à intimidade e à 
adoração associadas aos elementos arquitetónicos, e que se apresenta em conformidade 
com o estado subjetivo dos protagonistas, criando um habitat imaginário da sua existência 
espiritual, e submetendo cada espetador a uma mesma experiência de contacto. Existe, 
por parte do cineasta, uma diferença de tratamento em relação ao lar e à catedral, sujeitos 
à ruína através de desastres e intempéries, e à natureza, que prevalece sempre, renascendo 
por entre os despojos do que um dia foram construções humanas. Na primeira cena de 
Zerkalo, Maria, que espera ansiosamente pelo retorno do marido, trava conhecimento 
com um viajante, que vem em direção a sua casa. Ao cair no chão, este contempla as 
plantas em seu redor: 
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86 Bird, 2008, p. 52. 
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“nunca lhe pareceu que as plantas também sentem, pensam, raciocinam até? [...] 
Estão calmas. Livres da correria, da azáfama. E também das banalidades. Tudo 
isso só a nós respeita. Porque não acreditamos na natureza que existe em nós. 
Sempre desconfiados, agitados. Sempre sem tempo para parar e pensar” [Zerkalo, 
9:00] 
O monólogo converge no mesmo sentido do discurso The Lily of the Field and the 
Bird of the Air, na qual Kierkegaard aconselha o indivíduo tomado pela angústia a 
observar o lírio e o pássaro, retirando deles o exemplo de humildade e calma perante as 
adversidades. Ao observar estes seres87, o indivíduo descobriria que não foi abandonado, 
mas que Deus providencia para ele, independentemente de tudo. Esta aprendizagem não 
pode surgir do contacto entre seres humanos, mas apenas da relação do indivíduo com a 
natureza que o envolve, da sua contemplação e reconhecimento: 
“se aqueles que sofrem prestarem atenção aos lírios e aos pássaros, e se 
esquecerem de si mesmos ao pensar neles e nas suas vidas. Esquecendo-se de si 
mesmos ao considerar estas criaturas, eles aprendem algo sobre si mesmos sem 
que disso se apercebam” (SW, 88)88 
A situação de Maria no filme é semelhante àquela que é construída como hipótese 
por Kierkegaard, descrevendo um lírio que pensasse de forma análoga à do ser humano 
(SW, 94). Apesar de ser a fonte de inspiração para o pároco local, que, no sermão de 
domingo lembrava os lírios do caminho, que dispensam a intervenção humana, e que 
prosperam, o lírio que foi visitado por um pequeno pássaro viu-se subitamente assaltado 
pela angústia, por não saber se o pássaro iria voltar ou não no dia seguinte. Vendo-se 
impedido de movimentar-se de forma semelhante, voando para prados de flores ainda 
mais majestosas, decidiu empreender uma viagem com a ajuda do pássaro. Mas esta não 
resolveu, no entanto, a sua angústia, pelo contrário, tornou-o ainda mais inseguro, por se 
reconhecer uma insignificante planta que, por mais tentativas que faça, não poderá mudar. 
Também Maria aguarda o dia de amanhã, inquietando-se com o tempo presente, 
aguardando por algo que não é mais do que uma esperança por si alimentada. Esta 
disposição contrasta com a do viajante, despertando nela o desejo, tal como “o pequeno 
pássaro é o poeta, o sedutor, ou o que é poético e sedutor em alguém” (SW, 97). O 
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espectador espera com Maria – tal como na contemplação da natureza, aprendemos que 
a paciência, a humildade e a espera são componentes da alegria de quem tem fé no 
absoluto, em contraste com o indivíduo ansioso, que ambiciona tornar-se o responsável 
por tudo o que lhe acontece. 
Kierkegaard defende que a angústia humana provém da comparação com outros 
seres humanos ou com o Deus, levando a que o indivíduo deseje ser algo que não é. Os 
exemplos da natureza que apresenta ilustram a capacidade do homem em reconhecer o 
poder de Deus, do destino, e a diminuta importância das ações humanas face a essa força 
avassaladora. No entanto, retrata Deus como uma entidade que providencia tudo aquilo 
que as suas criações possam necessitar. O indivíduo não é o responsável por si próprio, 
pela sua criação e permanência, mas em última instância depende de Deus, e é nesta 
dependência que encontra a liberdade - no reconhecimento dos fatores aleatórios que 
podem intervir na sua vida, no deixar que cada dia comporte a sua respetiva angústia, sem 
que a ganância o possua ou se deixe encarcerar pelo medo, ele vive como o lírio e o 
pássaro, em harmonia com o mundo e consigo mesmo. Ao procurar a suprema segurança, 
o ser humano esquece-se de que a sua vida lhe foi entregue e que o seu cessar não é 
dependente de si mesmo ou das suas ações, tal como afirma Kierkegaard: “talvez não nos 
apercebamos antes que seja tarde de que vivemos atrás das nossas defesas como que numa 
prisão” (SW, 107). Esperar Deus é entregar o peso da vida à natureza que lhe deu origem, 
com a humildade de se esquecer de si mesmo e das suas inquietações no futuro. 
No final do diálogo entre os dois personagens da primeira cena de Zerkalo, o que 
faz o viajante olhar para trás, enquanto avança pelo mesmo caminho de onde veio, é a 
força da natureza que se manifesta através do vento nas ervas (ST, 111). Os dois 
personagens trocam olhares que estabelecem uma relação entre eles, mas estes são 
resultado de um encontro furtuito. Maria reconhece no viajante uma liberdade que não 
tem, por esta estar dependente da sua angústia, da sua espera, insegurança perante o que 
o futuro reserva, tal como no caso hipotético que Kierkegaard apresenta em relação ao 
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2.   O Tempo 
Tarkovsky procura a ‘verdade’ da imagem cinematográfica, preferindo mostrar a 
passagem do tempo à construção do mesmo através de artifícios técnicos como a edição89. 
Este repousar no conteúdo da própria natureza é um dos fatores que o afasta de outros 
cineastas e o aproxima do pensamento kierkegaardiano nos escritos espirituais. 
Kierkegaard refere o papel do tempo na observação da natureza, caracterizando a mesma 
como uma “distração divina” (SW, 115), que, em vez de distrair da passagem do tempo, 
como é o caso da arte em geral e de outros meios de entretenimento humanos, entrega o 
indivíduo ao tempo presente, sem impaciência ou exagero. A crítica de Tarkovsky à 
utilização da montagem e de meios artificiais para a cópia da natureza, ecoa também nas 
palavras de Kierkegaard, quando este afirma que “quando [os homens] aprenderam como 
criar uma lupa artificialmente, o que produziram revelou que até mesmo os mais finos 
produtos da mão humana eram brutos e imperfeitos” (SW, 91). Ele defende que a criação 
humana não se pode comparar à criação de Deus, que é infinitamente detalhada e livre de 
defeitos. Esta confiança na natureza como meio de transmissão da vida no seu esplendor 
e clarividência máximos define também a obra de Tarkovsky, que imprime os estados de 
disposição humana em estados da natureza nos seus filmes, como forma de criar 
momentos de ‘verdade’, ainda que no ambiente artificial do cinema. 
A passagem do tempo é um elemento fundamental, sendo que o cineasta se 
identifica como naturalista, no sentido de procurar transmitir a ‘verdade’ da vida através 
do cinema: “queria demonstrar como o cinema é capaz de observar a vida, sem interferir, 
de forma grosseira ou óbvia, com a sua continuidade” (ST, 194). Juntar duas porções do 
tempo gravado através da montagem numa única narrativa é incompatível com a sua 
conceção de cinema, que defende que o ‘ritmo’ do filme não pode ser oferecido pela 
edição, mas tem de decorrer da imagem-tempo capturada. E como sabemos que o tempo 
está, de facto, presente num plano? 
“pode sentir-se algo significante, verdadeiro, que vai para além dos eventos no 
ecrã; quando nos apercebemos, bastante conscientemente, que o que se vê no 
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frame não está limitado à sua existência imagética, mas aponta para algo que se 
prolonga para lá do frame em direção ao infinito, à vida” (ST, 117) 
A paixão de Tarkovsky pelo ‘long-shot’ advém da intenção em mostrar o tempo 
na sua integridade, refletindo não somente o acontecimento momentâneo na tela, mas a 
sua completude, a sua repetição infinita desde a realização do filme, à última projeção 
que dele seja feita. Paul Schrader afirma, em Trancendental Style in Film, que “o longo 
plano de Tarkovsky é mais do que longo. É meditativo”90, salientando que a natureza 
deste tipo de plano se destaca pelo “estar lá”, em contraste com o “chegar lá” que 
caracteriza a edição de planos curtos numa narrativa estruturada. Tal como a vida, a 
imagem cinematográfica, exposta em fragmentos temporais na obra do cineasta, traduz-
se em realidade a partir da interpretação que é feita por cada espectador que a experiencia. 
A imagem real “vive no tempo, se o tempo viver nela” (ST, 118). O cinema constitui em 
si um meio de transmissão infinito da ação – uma porta para o mundo material através da 
não materialidade, ou, podemos ainda dizer, um espelho do objetivo, que comporta a 
dimensão subjetiva: “A imagem está associada ao concreto e ao material, no entanto, 
alcança, através de caminhos misteriosos, regiões para lá do espírito – talvez seja isso que 
Pushkin quis dizer quando afirmou que ‘a poesia tem de ser um pouco estúpida’” (ST, 
116), afirmou o realizador em Sculpting in Time. 
Esta tensão entre o temporal e o eterno é o que aproxima as conceções de tempo 
de Tarkovsky e Kierkegaard. Quando Vigilius Haufniensis descreve o ser humano como 
“uma síntese entre o temporal e o eterno” (CA, 104)91, questiona-se sobre o significado 
da temporalidade e a sua divisão entre passado, presente e futuro, afirmando que esta 
separação existe somente em comparação com o ‘eterno’. Introduzindo o conceito de 
‘instante’ (‘Øieblikket’), revela que este consiste num processo de associação ao eterno, 
e não numa unidade localizada no tempo, e correspondendo por isso ao presente, “um 
suceder que nunca sai do sítio” (CA, 105). O tempo consiste numa sucessão infinita de 
instantes não situados, pois “significa o presente como algo que não tem passado ou 
futuro” (CA, 106), e que apenas toma sentido através da relação entre o temporal e o 
eterno. Vigilius Haufniensis explica o instante como um “piscar de olhos” (CA, 106), 
significação que deriva da própria etimologia da palavra ‘Øieblikket’ (‘Øie’ significa 
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olho, e ‘blikket’ o relance sobre algo). Breve e fugaz, o instante é igualmente portador do 
eterno na sua incomensurabilidade. A expressão pode ser encontrada originalmente no 
Novo Testamento: “Num momento, num abrir e fechar de olhos, ao som da última 
trombeta, pois ela há-de soar, os mortos ressuscitarão incorruptíveis, e nós seremos 
transformados” (Paulo 15: 52). O instante é um elemento objetivamente invisível - em 
latim ‘momentum’, que vem do ‘movere’ (mover), e que expressa primordialmente algo 
que se dissipa, e, tal como defende Haufniensis, “compreendido desta forma, o instante 
não é propriamente um átomo do tempo, mas um átomo da eternidade” (CA, 108). 
Ao afirmar que a captura do tempo pela objetiva torna possível alcançar regiões 
para lá do espírito e em direção ao infinito, o cineasta aproxima-se da tese defendida por 
Haufniensis, quando este afirma que “o instante é a ambiguidade na qual o tempo e a 
eternidade se tocam mutuamente” (CA, 108). Sendo o Homem a síntese entre a 
temporalidade e o eterno, o autor afirma que a categoria do instante lhe pertence em 
exclusividade: “A natureza não repousa no instante [...] a segurança da natureza advém 
do facto de que para esta o tempo não tem qualquer importância” (CA, 108). Tal como já 
analisámos no capítulo anterior, a natureza é o objeto de repouso no qual o tempo não 
marca a sua passagem ou relevância, podendo “ensinar” o ser humano, situado na 
interseção entre o temporal e o eterno. Kierkegaard salienta a relevância do “hoje”, no 
discurso The Lily of the Field and the Bird of the Air, que consiste, para o crente, no dia 
que nunca cessa, e no qual ele se torna eternamente presente para si próprio (SW, 223)92. 
Uma vez mais, a natureza é o exemplo para o Homem: “O pássaro e o lírio vivem apenas 
por um dia, mas até um pequeno dia é, ainda assim, alegria, porque eles são hoje 
verdadeiramente e são presentes em si mesmos” (SW, 223). Vemos como a temática da 
natureza se funde com a do tempo numa reflexão do espírito humano, e como Tarkovsky 
aplicou este pensamento na realização dos seus filmes, que privilegiam a natureza acima 
do diálogo ou interação humanos. Através da expressão “sculpting in time” proporcionou 
uma nova forma de pensar o cinema que releva o tempo como matéria prima essencial, 
preciosa, por em si concentrar a passagem para a espiritualidade, na sua confrontação 
com o eterno. 
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3.   Espelho e Repetição 
A ação de Zerkalo (O Espelho em português) desenvolve-se a partir das memórias 
de um poeta às portas da morte93. A narrativa do filme não é linear, nem segue um fio 
cronológico, ou mesmo lógico, sendo que, em certos momentos, os atores interpretam 
diferentes personagens simultaneamente. A recordação é vista como um elemento 
ambíguo, no qual se incluem factos mais ou menos relevantes, e mais ou menos 
intensificados pela subjetividade do indivíduo. A vida do poeta é alternada com cenas que 
dizem respeito à memória coletiva russa ao longo de tumultuosos eventos que tomaram 
lugar no século XX. O sonho é um componente que faz parte da recordação num filme 
que conjuga organicamente os vários elos que compõe a consciência humana, sem que se 
revele necessário traçar um limite rígido entre fantasia e realidade. Este conjunto de 
imagens que se agrega ao longo do filme constitui para Tarkovsky um exemplo da 
materialização da consciência na obra de arte: “O significado de uma imagem artística é 
necessariamente inesperado, sendo um espelho do modo como o indivíduo vê o mundo e 
à luz das suas próprias idiossincrasias” (ST, 169). O conceito de espelho, que dá título ao 
filme, é fundamental, visto que este se trata, em grande parte, de um filme autobiográfico. 
“Zerkalo não é um título aleatório. O narrador vê a sua esposa como uma 
continuação da sua mãe, porque as esposas assemelham-se às mães, e porque os 
erros repetem-se. A repetição é uma lei, a experiência não se transmite, todos têm 
de a viver” (TI, 44) 
A repetição é para Tarkovsky a base da experiência humana, pois o que qualifica 
o ser humano como indivíduo é algo que não pode ser transmitido de geração para 
geração. Pelo contrário, cada geração ultrapassa desafios semelhantes e comete os 
mesmos erros que outros cometeram no passado. Também Johannes de silentio partilha 
desta posição, afirmando em Temor e Tremor que “por muito que uma geração aprenda 
com outra, nenhuma geração aprende o que é especificamente humano com a anterior. 
Neste aspeto, cada geração começa de forma primitiva, a sua tarefa não é diferente da 
realizada pela geração anterior” (TT, 187). ‘Repetição’ é um conceito-chave em 
Kierkegaard, expresso através do pseudónimo Constantin Constantius. Em A Repetição 
o autor contrapõe a ‘repetição’ à ‘recordação’, apoiando-se no conceito de ‘instante’. Este 
último é despoletado pela operação que propicia o “súbito momento de uma emergência 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Personagem que foi inspirada pelo próprio pai de Tarkovsky. 
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do sentido” (R, 14), e que corresponde à repetição. Esta surge como um facto essencial 
da vida e passo em frente para a salvação espiritual do sujeito, apoiada na “ditosa certeza 
do instante” (R, 32). A repetição agrega em si o presente e o futuro, que constituem, 
também, o passado (CA, 109), “porque aquilo que se repete foi, caso contrário não podia 
repetir-se, mas precisamente o facto de ter sido faz com que a repetição seja algo de novo” 
(R, 51). Esta oferece ao indivíduo um prazer diverso do amor à recordação, que 
Kierkegaard associa ao esteta: “A repetição é um vestuário inalterável que assenta firme 
e delicadamente, não aperta nem flutua” (R, 32), por não viver da esperança no futuro, 
nem da impalpável recordação do passado. Consiste, sim, no compromisso do indivíduo 
para com o ‘instante’ e na aceitação do que a si chega por força da permanência. 
Para Tarkovsky, a execução de Zerkalo não constitui meramente um exercício 
autobiográfico, mas uma tentativa de executar um movimento que possa ser objeto de 
revelação para qualquer um dos seus espectadores, despertando o que neles há de 
intrinsecamente humano. Assim, o cineasta apresenta o objeto artístico como o ‘instante’ 
que oferece a oportunidade para a ‘repetição’. Este último conceito aproxima-se da 
analogia que compõe o cinema, que utiliza a imagem como meio de expressão. Aprender 
a partir da observação, da permanência num mesmo contexto até que dele brote o sentido, 
constitui a lei repetição – que sem dúvida se aplica ao cinema de Tarkovsky – Zerkalo é 
um bom protótipo disso mesmo, devido à sua natureza contemplativa e metafórica, que 
utiliza os elementos da natureza e da vida quotidiana como mensageiros silenciosos de 
uma verdade que pertence a cada indivíduo intimamente, por oposição a um exercício de 
imposição. Enquanto que, para Kierkegaard, a imagem constitui, segundo George 
Pattison, um meio “essencialmente impaciente, tentando carregar um único momento 
com um significado inequívoco e absoluto”94, Tarkovsky utiliza a imagem como um meio 
de abertura. Aquilo que é retratado em Zerkalo é uma imagem que ressoa em qualquer 
espírito, não de uma forma determinada, mas inesperada e fundamental, que se aproxima 
de uma experiência coletiva apenas na medida em que não força uma visão singular. 
 
4.   Memória e Fragmentação 
O filme é marcado pela sua natureza fragmentária, sendo que o próprio cineasta 
admitiu a dificuldade em chegar a uma estrutura que fizesse sentido no processo de edição 
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(ST, 116). No final de contas, a própria vida assume as rédeas do que se materializa e cria 
sentido universal: “a imagem não poderia senão representar, está na sua própria natureza” 
(ST, 117). No âmbito de Zerkalo, a fragmentação constitui uma espécie de naufrágio da 
memória, que vem ter à costa de forma aleatória, como peças de um puzzle que o ser 
humano conhece de cor, não na sua ordem, mas na conceção global e imaginativa do que 
as peças significam. A fragmentação é também um aspeto relevante da filosofia de 
Kierkegaard, que se reflete na sua pseudonímia, sendo que através dela ele se multiplica 
em vários autores, cada um com sua perspetiva e experiência. A fragmentação do sujeito 
em outros, ou em várias vertentes de si mesmo, mostra que as vivências não constituem 
uma realidade homogénea, passível de ser partilhada por toda a humanidade, mas que 
estão sujeitas a uma cisão infinita. A fragmentação do ‘eu’ está presente, em The Sickness 
Unto Death, na forma de desespero, quando o Homem é incapaz de reconhecer esta 
doença para o espírito e se debate consigo mesmo. A divisão da obra de Kierkegaard em 
fragmentos está ainda expressa em alguns dos títulos das suas obras, como é o caso de 
Ou-ou, Um Fragmento de Vida e Migalhas Filosóficas, sendo que ambos pressupõe a 
natureza pontual e fragmentária do seu conteúdo, como se se tratassem de hipóteses 
colocadas em parêntesis, ou curtas reminiscências que se registam num bloco de notas, 
quando, na realidade, se tratam de obras extensas e complexas. 
Tarkovsky e Kierkegaard partilham uma mesma visão sobre o que significa a 
recordação (‘erindre’), que o filósofo coloca em oposição à memória (‘huske’) no texto 
In Vino Veritas de Stages of Life’s Way (SLW, 9). A primeira consiste num verdadeiro 
reviver do momento que é recordado, enquanto que a segunda consiste nos factos 
objetivos gravados no nosso registo dos eventos do passado. A ausência de uma narrativa 
linear salienta a oposição entre ambos os conceitos, na medida em que não é tão relevante 
o elencar racional dos factos, como a subjetiva construção de um álbum fotográfico em 
movimento, que compila as imagens tal qual elas são vividas pela consciência subjetiva 
(o que resulta, naturalmente, em inúmeras incongruências históricas, cronológicas e de 
sentido). É este exercício que o filme almeja, e Tarkovsky relaciona-o com o efeito da 
recordação: 
“Depois deste filme não recordo nada. A memória é um presente deste minuto, é 
o estado do segundo no qual eu falo, e não um olhar sobre o passado. Este passado 
que carrego aos ombros como necessário, mas que por vezes se torna numa 
bagagem demasiado pesada” (TI, p. 45) 
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O cineasta utiliza o conceito ‘memória’ de forma semelhante à que Kierkegaard 
utiliza ‘recordação’, não se tratando de um tornar ao passado, mas uma ação do presente. 
Aquilo que propõe para si mesmo é um esquecer do passado como facto, e assumir o 
presente em recordação, tal qual ela se reproduz no seu imaginário pessoal. Tarkovsky 
afirma que “a memória é um conceito espiritual” (ST, 57), uma transfiguração do ‘eu’ em 
outras experiências que não as da objetividade, num espaço que não pertence nem ao 
passado nem ao presente na sua significação mais literal. 
 
Stalker (1979) 
Tarkovsky descreveu Stalker como a “história do último dos idealistas” (TI, 51). 
A película acompanha três personagens na sua imersão na ‘Zona’, geografia protegida da 
presença humana por razões de segurança e alvo de curiosidade por parte de 
investigadores e artistas, que querem comprovar o mito que constata que os mais 
profundos desejos humanos se veem ali realizados. Stalker é a única pessoa capaz de 
encaminhar os visitantes à ‘Zona’ e fá-lo com o intuito de “encontrar pessoas que 
acreditem, num mundo que já não acredita em nada” (TI, 56). Esta espécie de profeta da 
vida espiritual é alvo de grande desconfiança por parte daqueles que não reconhecem que 
a sua confiança incalculável nesse lugar o torna naquilo a que Kierkegaard chama o 
‘cavaleiro da fé’. Tarkovsky afirmou que este filme é uma tragédia, no sentido grego do 
termo, contendo momentos de desespero que são ultrapassados, e funcionando como 
“uma espécie de catarse” (TI, 60). O nosso objetivo consiste em analisar de que forma o 
conceito de desespero em Stalker se aproxima ou não das versões do desespero expostas 
por Anti-Climacus, bem como de que forma é que os conceitos de ‘fraqueza’ ou de 
‘poeta’, centrais no filme, se aplicam também à filosofia que nos propusemos a abordar. 
 
1.   O ‘Cavaleiro da Fé’ 
Entre o som de um comboio que passa nas imediações, ouve-se a La Marseillaise 
nos primeiros momentos de Stalker. O hino francês revolucionário, que apela à força para 
enfrentar um novo dia, ao sacrifício em prol da pátria (ou, neste caso, do outro), expressa 
a natureza idealista do personagem principal, que se prepara para embrenhar uma vez 
mais na ‘Zona’, contra as tentativas frustradas da sua esposa em o impedir. A fé de Stalker 
impele-o a ignorar o apelo da sua família, por acreditar que a realização desta expedição 
é mais importante. Existe em Stalker um ímpeto religioso que se manifesta através da 
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‘Zona’, e que o faz adotar uma ética constituída no seio da relação íntima que estabeleceu 
com este lugar, e que apenas pode ser compreendida nesse contacto individual, rejeitando 
outras mundanas inclinações. Tarkovsky afirma que o personagem Stalker representa 
uma “espécie de cavaleiro que luta pelos valores espirituais” (TI, 168), tendo por base 
uma posição idealista que inevitavelmente o encaminha para o sofrimento da derrota. Esta 
descrição apresenta semelhanças em relação ao ‘cavaleiro da fé’ de Johannes de silentio, 
ilustrando a tendência do cineasta em desenvolver os seus filmes em torno de personagens 
de natureza semelhante às personagens bíblicas usadas como exemplo pelos pseudónimos 
de Kierkegaard. É importante, no entanto, desde já salientar que o conceito de ‘cavaleiro 
da fé’ em Kierkegaard é ainda mais profundo do que podemos encontrar na nossa 
comparação com Stalker. O primeiro é caracterizado pela sua ‘invisibilidade’ para os 
outros, e por ser completamente impossível identificar quais aqueles que entre os seres 
humanos se distinguem por ser ‘cavaleiros da fé’, sendo que esta caracterização reside 
apenas no mais íntimo da subjetividade. 
O protagonista da quinta obra de Tarkovsky apresenta características próximas à 
figura de Abraão, tal como é retratada em Temor e Tremor, e sobre a qual Johannes de 
silentio estabelece as especificidades do ‘cavaleiro da fé’. Este “está unicamente entregue 
a si próprio, sente a dor de não se fazer entender pelos outros [...] é testemunha, nunca é 
mestre, aí reside a sua profunda humanidade, algo mais do que essa fútil participação no 
bem e no mal dos outros homens a que se presta honra sob o nome de simpatia, conquanto 
mais não seja porém do que vaidade” (TT, 140). Esta descrição oferecida pelo autor no 
capítulo Problema II aproxima-se da imagem construída em torno do Stalker, que, no 
início do filme, mais não é do que um guia para as duas outras personagens. Pretendendo 
encaminhá-las à sua salvação, não vê nessa busca qualquer compensação ou interesse que 
beneficie a si mesmo. Ao longo da narrativa assistimos ao seu desenvolvimento 
progressivo, tornando-se ponte para o entendimento da complexidade da fé e 
impossibilidade da mesma para os outros personagens. Stalker regressa desta viagem que 
lhe pareceu fútil e recheada de sofrimento, entregando-se ao desespero face à perda de 
espiritualidade pela humanidade – ele acredita que já nada pode salvar o Homem do 
materialismo. Após ter encaminhado a humanidade, declarou a falência dos valores 
humanos produzidos na intimidade do ser, na fé. 
Tarkovsky opõe ‘liberdade política’ e ‘liberdade interior’, como pertencentes a 
níveis diversos da ética humana – a primeira desprovida de espiritualidade e realizada de 
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acordo com leis que estabelecem direitos, mas também deveres, que mais não servem do 
que para delimitar a liberdade humana a um padrão coletivo; enquanto a segunda nasce 
no seio do indivíduo, em prol do espírito e de valores estabelecidos para si mesmo, que 
vão necessariamente para além do que pode ser comunicável ou estabelecido através de 
tratados e convenções. A liberdade humana pressupõe, na sua aceção total, o absurdo, por 
este se encontrar incrustado no nível mais íntimo da consciência do indivíduo. Assim, 
vemos como esta liberdade pode incluir a ‘suspensão do ético’ a que Johannes de silentio 
faz menção no tocante ao ‘cavaleiro da fé’. 
Analisemos a personagem denominada Writer, que, após se embrenhar num 
caminho que esperava levá-lo à espiritualidade, assume a sua incapacidade de continuar, 
por lhe ser impossível o ‘salto de fé’ que lhe ofereceria o alcançar dos seus desejos mais 
íntimos. A personagem não acredita em si mesmo, a sua perspetiva em relação à fé é 
sempre intelectualizada, assente numa fundação racional, que torna inseguros os seus 
‘movimentos’ em prol da crença. A sua postura é irónica, pois ele analisa as 
consequências da sua entrega à fé como se esta fosse uma decisão e não uma absoluta 
necessidade do crente. Também Johannes de silentio mostra uma vertente deste 
sentimento, ao contemplar o ‘cavaleiro da fé’ com admiração, mas simultaneamente 
admitindo não conseguir reproduzir os mesmos movimentos que evoca no Elogio de 
Abraão: “é grande renunciar ao desejo, mas é maior apegar-se a esse desejo depois de 
haver dele abdicado; grande é agarrar o eterno, mas maior é segurar o temporal depois de 
haver dele abdicado” (TT, 69). 
Tomemos ainda a figura do Professor, à luz da oposição entre ‘liberdade política’ 
e ‘liberdade interior’ proposta por Tarkovsky, por um lado, e da ‘suspensão do ético’ de 
Johannes de silentio, por outro. Este personagem, tal como nos diz Tarkovsky em 
Sculpting in Time, penetrou a ‘Zona‘ com a intenção secreta de a fazer explodir, de forma 
a impedir que indivíduos com inclinações malévolas realizassem aí os seus desejos. Esta 
decisão prova a preocupação do personagem para com um bem comum, bem como revela 
a sua crença nos poderes da ‘Zona’. No entanto, apesar de acreditar, o Professor considera 
esta realidade para além do mundo material como maligna e pretende destruí-la em prol 
da ética – não se consegue entregar a essa força que o guia, e por isso se perde (pois a 
‘Zona’ só se deixa descobrir por quem nela mergulha totalmente). Este personagem 
constitui, portanto, um paradigma da ética que não se deixa romper pela ação do religioso, 
	   	   77 
apesar de conter em si mesmo a crença. Johannes de silentio alude ainda à distinção entre 
os estádios humanos (estético, ético e religioso) deste modo: 
“aquele que se amou a si próprio tornou-se grande pelos seus próprios meios, e 
aquele que amou outros homens tornou-se grande pela sua dedicação, mas aquele 
que amou a Deus tornou-se maior do que todos. Todos serão lembrados, mas todos 
se tornaram grandes na razão das suas expectativas. Houve um que se tornou 
grande por esperar o possível; outro por esperar o eterno; mas quem esperou o 
impossível tornou-se maior do que todos [...] Todos serão lembrados, mas todos 
se tornaram grandes na razão da grandeza contra a qual combateram. Pois aquele 
que combateu o mundo tornou-se grande por ter dominado o mundo, e aquele que 
combateu consigo próprio tornou-se maior por se dominar a si próprio; mas aquele 
que combateu Deus tornou-se maior do que todos” (TT, 66) 
Esta luta a que faz referência trata-se de uma guerra travada entre o intelecto e a 
fé, que não só é responsável pela perda de espiritualidade na modernidade, como é 
também fundamental a um nível inferior, no seio do crente, para que se produza a fé. 
Segundo Johannes de silentio, a verdadeira fé só é possível em confronto com a dúvida, 
com a ação do intelecto, que dá azo à possibilidade de sacrifício. A crença nasce das dores 
de parto do intelecto humano, que a todo o momento luta contra o seu próprio ser racional, 
que nega a imaterialidade do espírito. “Combater Deus” significa, antes de mais, o 
‘movimento’ do crente como indivíduo, que não se entrega simplesmente a uma crença 
infundada e à qual o seu intelecto não tem correspondência, mas que luta para que a sua 
crença seja aceite pelo ser intelectual, numa ação constante e sofrida, de avanços e recuos 
perante o Deus em que acredita no seio de si mesmo. Esta definição profundamente 
individual e íntima da fé está presente não só no pensamento de Kierkegaard como nos 
textos de Tarkovsky, que revelam uma constante preocupação espiritual. 
 
2.   O Conceito de Fraqueza 
Enderecemos o conceito de ‘fraqueza’ a que Johannes de silentio faz referência 
em Temor e Tremor, afirmando que maior seria aquele que “dominasse Deus pela 
fraqueza”, aludindo à Segunda Epístola aos Coríntios (12:9-10), em que são narradas as 
palavras de São Paulo: “quando estou fraco, então sou forte”. Do mesmo modo, Abraão 
foi “grande pela fortaleza cuja força é a fraqueza, grande pela sabedoria cujo segredo é 
loucura, grande pela esperança cuja forma é insânia, grande pelo amor que é ódio para 
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consigo próprio” (TT, 67). Também Tarkovsky alude à ‘fraqueza’ ao descrever os seus 
personagens em Sculpting in Time, que são caracterizados pela sua natureza secundária e 
em certa medida oposta à natureza heroica que se espera de um protagonista no cinema. 
À primeira vista estes personagens são ‘fracos’, inadequados, não se conseguem adaptar 
ao mundo que os rodeia, ou são já um produto desse mesmo mundo, cansados, sem força 
para o enfrentar. No entanto, o seu desenvolvimento prova que eles são portadores de 
uma força indescritível e que não é visível ao estudo mais superficial. Numa entrevista, 
realizada em 1984, Tarkovsky explica: “[Stalker] é muito fraco, mas possui uma 
qualidade que o torna invencível, nomeadamente a fé” (TI, 124). A sua fé é de onde emana 
a capacidade sobre-humana (mas também poderíamos dizer, intrinsecamente humana) de 
se render aos valores que nascem diretamente da sua consciência e espiritualidade. O seu 
‘movimento’ espiritual não tem limites e não é compreensível através do intelecto, sendo 
por essa mesma razão impossível ao homem moderno, que foca as suas forças na 
racionalidade e individualidade cega, sem responsabilidades éticas. Ao falar do ético, 
temos, no entanto, de compreender o que significa o conceito de um ponto de vista interno 
ao indivíduo, em oposição ao ético pré-estabelecido em sociedade. 
Os personagens de Tarkovsky são, afinal, capazes da ‘suspensão do ético’ de que 
nos fala Johannes de silentio e entregam-se a uma loucura que reside, porém, numa 
sabedoria que vai para além dos limites do intelecto. A fé tem por ocupação uma 
esperança irracional, um ultrapassar dos limites físicos e materiais, que não pode, por essa 
mesma razão, ter origem em interesses pessoais ou objetivos em prol da humanidade. A 
fé é, enfim, o maior inimigo do crente, fonte de sofrimento e frustração, mas assente num 
caminho que não pode ser interrompido por um mero movimento intelectual produzido 
em através da razão. Só os ‘fracos’ se entregam à fé, só a eles esta pode consumir ao nível 
mais íntimo e verdadeiro. O que pretendem encontrar na ‘Zona’ parece estar perto, mas 
o caminho não pode ser feito a direito, envolve sacrifício e reconhecimento do que chegar 
significa. Apenas os inadequados procuram a ‘Zona’ – ela é o resultado da condição 
humana, tal como nos diz Stalker, lugar nascido no seio humano, que tende naturalmente 
para a esperança, tanto face ao medo, como face ao encanto. A ‘Zona’ é um lugar onde 
só se pode ir sozinho e que não se pode simplesmente conquistar através da força, pelo 
contrário, é necessário que os que a visitam se entreguem completamente ao seu poder, 
tal como é expresso nas palavras de Stalker: 
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“deixa que acreditem em si mesmos, deixa que se sintam desamparados como 
crianças, porque a fraqueza é grande e a força de nada serve. Quando um homem 
acaba de nascer é fraco e flexível, quando morre é duro e insensível. Quando uma 
árvore cresce, ela é macia e maleável, mas quando está seca e dura, morre. A 
dureza e a força são companhias da morte. A maleabilidade e a fraqueza são 
expressões da juventude do ser. Porque o que endureceu não vencerá nunca” 
[Stalker, 1:04:23] 
Este monólogo possui grandes semelhanças com um dos poemas escritos por Lao 
Tzu em Tao Te Ching, tendo sido por ele inspirado. Lao Tzu, a quem Tarkovsky faz 
referencia, como já vimos, em Time Within Time, escreve “Os duros e fortes cairão/ Os 
suaves e fracos irão superar”95. Um outro poema, dedicado à água, destaca também a 
relevância da fraqueza: “Abaixo do paraíso nada é mais macio e submisso do que a água/ 
No entanto, para atacar o sólido e forte, nada é melhor”96. Sendo que a água constitui 
provavelmente o elemento da natureza que está mais presente nos filmes de Tarkovsky, 
esta passagem revela bastante do que pode ter sido a influência desta obra para o seu 
legado cinematográfico. As metáforas relativas à natureza são também utilizadas por 
Kierkegaard como forma de transmitir o seu elogio à fraqueza, essencial à prática do amor 
incondicional: “O que torna uma pessoa forte, mais forte do que todo o mundo, ou tão 
fraca, ainda mais fraca do que uma criança? O que faz de uma pessoa firme, mais ainda 
do que uma falésia, ou então tão suave, até mais do que a cera? É o amor” (SW, 227)97. 
Este jogo de palavras, entre o forte e o fraco, que para o amor se torna tão volátil, assenta 
num mesmo paradoxo que temos vindo a estabelecer na filosofia de Kierkegaard sobre a 
essência do ser humano. O que significa força em termos objetivos, consiste em fraqueza 
subjetivamente, e vice-versa, pelo que o indivíduo deve escolher estabelecer a sua visão 
do mundo por si mesmo, ou encontrar-se-á perdido e confuso no meio de uma linguagem 
social vazia de significados. 
Podemos ver como a sua intelectualização de Writer o impede de prosseguir um 
caminho espiritual. Este personagem representa não só uma das facetas do realizador, 
mas uma condição que se estende de forma abrangente aos seus contemporâneos, mais 
interessados na satisfação das suas necessidades materiais do que na prossecução de um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Tao Te Ching, cap. 76. 
96 Idem, cap. 78. 
97 Tradução de George Pattison a partir de Niels Jørgen Cappelørn et. al. (eds.), Søren Kierkegaards 
Skrifter, vol. 5, Copenhaga: Gad, 1998.	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caminho espiritual. Kierkegaard anteviu esta tendência, denunciando a incapacidade da 
igreja em comunicar a fé aos crentes, e personificando em Johannes de silentio a 
incompatibilidade da fé com o intelecto, elegendo-o como ‘cavaleiro da resignação’. O 
autor de Temor e Tremor admite: “Não consigo fazer o movimento da fé, não consigo 
fechar os olhos e precipitar-me cheio de confiança no absurdo” (TT, 88), mas, ao culpar-
se por esta imensa falha questiona: “Mas será que realmente qualquer dos meus 
contemporâneos está em condições de fazer o movimento da fé?” (TT, 89) A interrogação 
intensifica-se para os contemporâneos de Tarkovsky, e ainda mais para os nossos 
contemporâneos, com um declínio da significância do religioso na vida em sociedade e a 
ausência de qualquer substituto para a espiritualidade humana, tal como insiste Tarkovsky 
em Sculpting in Time. Abraão “acreditava por força do absurdo; pois todo o raciocínio 
humano há muito que expirava” (TT, 91), e esta crença é impossível no âmbito de uma 
sociedade materialista que privilegia os interesses pessoais e a liberdade inconsequente. 
No entanto, Johannes de silentio não perde a esperança em relação à modernidade: “a 
nossa época, tal como todas as épocas, pode encontrar alegria se tiver fé” (TT, 109), mas 
para que tal aconteça é necessário que se entregue a racionalidade ao objeto que lhe cabe, 
sendo que “a fé começa precisamente onde o pensamento acaba” (TT, 110). 
No final da película ouve-se um outro hino – Ode à Alegria (‘An Die Freude’), 
som simultâneo ao revelar dos poderes da filha de Stalker, considerada como vítima da 
‘Zona’. Este hino simboliza uma força semelhante à do primeiro, mas renovada e 
inclusiva, estabelecendo a vitória da fé que Stalker considerava já perdida no mundo. O 
desespero do personagem contrasta com a esperança lançada por uma nova geração 
(personificada na criança), e a possibilidade do desenvolvimento da espiritualidade no 
futuro. Tarkovsky revela que os poderes da criança “representam novas perspetivas, 
novos poderes espirituais que são ainda desconhecidos para nós” (TI, 59)98. 
 
3.    ‘Diapsalmata’ e Writer 
A filosofia do desespero estético de Kierkegaard é expressa através de aforismos 
no capítulo ‘Diapsalmata’, que precede os “opúsculos estéticos” (Ou-Ou I, 31) presentes 
na obra Ou-Ou: Um Fragmento de Vida, começando, desde logo, por definir o que é o 
poeta na perspetiva do anónimo autor A.: “O que é um poeta? Um homem infeliz que 
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esconde profundos tormentos no coração, mas cujos lábios se moldam de tal forma que 
suspiro ou grito que deles irrompa soa como uma bela música” (Ou-Ou I, 43). Ao longo 
destes textos fragmentários, A. dá pistas sobre a natureza do indivíduo estético, que possui 
a melancolia como “a amante mais fiel” (Ou-Ou I, 46), e que se sente como uma peça de 
xadrez que não pode ser movida (Ou-Ou I, 48). Apesar dos inúmeros fundamentos (Ou-
Ou I, 53) que constrói para si mesmo, estes acabam por não se consubstanciar numa 
verdadeira posição, mas apenas revelam todas as possibilidades que avista, sem que 
consiga tomar uma decisão, como um pião que não consegue ficar em pé (Ou-Ou I, 52). 
A sua vida não existe no tempo presente, pois tudo consiste já em recordação (Ou-Ou I, 
69), e a dúvida na sua alma tudo consome (Ou-Ou I, 71). A sua atitude assenta na 
contradição, no evitar tomar partido, para que nada o prove errado. Afinal, ele arrepender-
se-á de ambas as coisas (Ou-Ou I, 73), de qualquer que seja o desfecho das suas ações. 
Ele nunca parte (Ou-Ou I, 74), e, como tal, pode parar onde mais lhe convier. Coloca toda 
a ênfase da sua vida na possibilidade, que não é enganadora como o gozo (Ou-Ou I, 77), 
deixando-se cair no tédio e relativismo: “agora sinto ânsias apenas pelo meu primeiro 
anseio” (Ou-Ou I, 78), admite. Do mesmo modo caracteriza Tarkovsky o ‘génio’, 
referindo-se a este como um dos “sofredores escolhidos por Deus”, que se encontra num 
“estado paradoxal de equilíbrio instável entre a ânsia de felicidade e a convicção que a 
felicidade não existe como uma realidade ou estado possível” (ST, 53). A obra de arte, 
apesar do seu apelo e mistério, consiste num aviso decifrável que anuncia o ‘perigo’ (ST, 
53) que lhe deu origem. 
George Pattison defende que, para Kierkegaard, a arte não consiste somente numa 
“sublimação do sofrimento em belas imagens”, mas exige um “sacrifício inconsciente” 
por parte do artista, “que não compreende e, portanto, não pode escapar da sua situação 
de sofrimento e alienação”99. Este sofrimento causado por uma ansiedade neurótica não 
permite ao sujeito interpretar as verdadeiras causas do seu comportamento e impede-o de 
se aperceber da sua necessidade de cura. Tomemos em análise o conceito de “ennui da 
existência” por parte do esteta: o seu défice ético deve-se ao facto de este escolher a 
multiplicidade de experiências face à incapacidade em escolher um único ponto de vista. 
Esta atitude pode ser encontrada também no discurso de Writer de Tarkovsky: 
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“Como posso saber o nome daquilo que quero? Como posso saber que, no fundo, 
não quero aquilo que quero? Ou que, digamos, não quero de facto o que não 
quero? São coisas fugidias: basta dar-lhes um nome e perdem o sentido. Este 
evapora-se como uma alforreca ao sol. A minha consciência quer a vitória do 
vegetarianismo por todo o mundo, mas o meu subconsciente morre por um bife 
suculento. E eu, que quero eu?” [Stalker, 26:58] 
Consideremos ainda as aproximações entre o autor do último capítulo do primeiro 
volume de Ou-Ou: Um Fragmento de Vida, Johannes, o Sedutor, e Writer. George 
Pattison define o sedutor de Kierkegaard como “um homem incapaz de relações genuínas, 
estranho ao amor, amizade e contentamento, um narcisista, um voyeur”100, e cuja 
ansiedade reside na “perceção de uma separação entre idealidade e realidade”101. De igual 
modo projeta Tarkovsky o papel do Writer, projetando a sua própria personalidade nas 
expectativas que deixa em aberto: 
“Imagine que voltarei da Sala para a nossa cidade esquecida por Deus já como 
génio. Ora o Homem escreve porque sofre, porque duvida de si. Tem de provar a 
ele próprio e a quem o rodeia que tem algum valor. E se souber, de antemão, que 
sou um génio? Para que raio haveria de escrever?” [Stalker, 1:17:32] 
Na angústia, o sujeito encontra-se “em relação com o que (pelo menos até esse 
momento) não existe, o que é apenas possível, uma falta, uma ausência, um vazio, um 
abismo, um nada”102. Assim, a arte não permite ao indivíduo o comunicar da 
espiritualidade humana, mas situa-se no limbo entre o ideal e o real, sem se conseguir 
libertar dessa contradição. Kierkegaard considera a arte como ilusória neste sentido, na 
medida em que oferece um escape ao real, mas que se esgota na busca pelo ideal como 
realidade objetiva. Na sua filosofia, apenas a ‘comunicação indireta’ permite o contacto 
com o espiritual, e esta é alcançada através do ‘religioso’, por oposição ao ‘estético’103. 
Para Kierkegaard, “a origem da consciência estética é vista como uma espécie de 
‘consciência infeliz’, um fracasso na procura de uma resposta adequada ao 
profundamente psicológico e às contradições espirituais da existência humana”104. A 
perspetiva pessoal de Tarkovsky conflui com a de Kierkegaard, ao considerar que “a 
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101 Ibidem. 
102 Idem, p. 60.	  
103 Pattison, 1992, p. 40. 
104 Pattison, 1992, p. 63. 
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busca interminável do Homem pelo conhecimento, que lhe é oferecido indefinidamente, 
é origem de grande tensão, por trazer consigo ansiedade constante, dificuldade, luto e 
deceção, pois a verdade final nunca pode ser conhecida” (ST, 199). Este sentimento pode 
ser visto na sua aceção plena numa das cenas finais de Stalker, na qual Writer avança 
inconscientemente em direção a uma das armadilhas da ‘Zona’, e aí explora as suas 
inquietações. 
 
4.   O ‘Judeu Errante’ 
Durante a cena do filme na qual Writer sobrevive a uma armadilha da ‘Zona’, é 
feita uma referência à figura bíblica do Judeu Errante: “(Stalker) Tem muita sorte. Meu 
Deus! Agora vai viver uma centena de anos! / (Writer) Sim, e porque não para sempre? 
Como o Judeu Errante?” [Stalker, 1:45:49]. Kierkegaard faz uso de três figuras que 
postulam ideias estéticas distintas na sua obra: Don Juan, Fausto e o Judeu Errante105. Os 
três elementos são representativos da vida sensual, da dúvida e do desespero, 
respetivamente106. O último corresponde a uma personagem bíblica que havia troçado de 
Jesus no caminho do Calvário, tendo sido, como tal, condenada a esperar eternamente a 
segunda vinda de Cristo. Em Kierkegaard, o Judeu Errante é uma figura que deambula 
pela vida sem esperança, alegria ou dor, indiferente a tudo o que a rodeia, que não 
constituiu para si mais do que um deserto inóspito107 por onde vagueia infinitamente. Ele 
constitui “essencialmente a figura do mundo moderno” (JP, 737/ I A 181), ilustrando, 
segundo George Pattison, a “alienação do Homem moderno para com Deus”, mas 
também “a ausência de Deus na situação artística do mundo moderno, o destino da arte 
sem significado ou propósito”108. A figura está presente em Ou-Ou: Um Fragmento de 
Vida, no capítulo ‘O mais Infeliz’. O autor A. dá a conhecer que a mesma se encontrava 
vazia, e indaga sobre o paradeiro de tal alma que viveu tão sofridamente e que nem mesmo 
na morte encontrou repouso. Sobre a sua identidade, A. reconhece que, de entre todos 
aqueles que se haviam declarado infelizes, ele se haveria de destacar por não temer a 
morte, pois conheceria infelicidade pior, sobretudo a “infelicidade de viver” (Ou-Ou I, 
255). Assim chega à conclusão que o Judeu Errante poderia ser o mais infeliz de entre os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 A mitologia associada ao Judeu Errante remonta à Idade Média, sendo que ‘Ahasuerus’, designação 
originária deste personagem, está identificada como correspondendo ao Rei da Pérsia, Xerxes I, no Livro 
de Esther. 
106 Pattison, 1992, p. 48. 
107 Ibidem. 
108 Idem, p. 49.	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homens, pois “o mais infeliz seria aquele que não pudesse morrer” (Ou-Ou I, 256). Este 
texto pode ser considerado em conjunto com o que é descrito anos mais tarde em The 
Sickness Unto Death, onde Anti-Climacus chama ao desespero a ‘doença para a morte’, 
sendo que esta não significa uma morte física, mas, pelo contrário, um pesar que só pode 
ser encontrado em vida, e que lhe é muito superior em terrores. Num discurso que 
antecipa a posição do filósofo em relação ao desespero, e em dialética com a filosofia de 
Hegel, A. afirma que o infeliz “nunca está presente em si mesmo” (Ou-Ou I, 258) e que 
“a recordação é preferencialmente o elemento específico dos infelizes” (Ou-Ou I, 259). 
Para além disto, o desespero pode advir também do futuro, que não possui realidade 
presencial para o infeliz – assim são definidas por A. os dois tipos de infelicidade, que 
advêm de uma ausência em relação ao passado (recordação) ou de uma ausência em 
relação ao futuro (esperança). Uma junção de ambos os tipos leva-o à descrição daquele 
que podemos considerar ‘O mais infeliz’: “Abandonado a si próprio no mundo vazio, não 
tem qualquer contemporaneidade à qual se possa ligar” (Ou-Ou I, 261). 
O Judeu Errante é aquele que escolheu o caminho da rebeldia, e o seu desespero 
corresponde àquele do que quer ser a si mesmo (SUD, 67) sem recurso à divindade, mas 
por renúncia, segundo a classificação de Anti-Climacus em The Sickness Unto Death. Tal 
como o mesmo descreve, aquele que desespera de tal modo “convenceu-se a si mesmo 
de que o espinho na sua carne o atormenta tão profundamente que ele não se pode dele 
abstrair” (SUD, 70) e, por essa mesma razão, aceita este sofrimento para sempre, 
revoltando-se contra a existência. Acreditando que pode criar para si mesmo o seu ‘eu’ 
concreto, como um projeto pessoal que o coloca no papel da divindade, acaba por se 
perder na sua própria pretensão, na ilusão de se poder formatar de tal modo, “construindo 
apenas castelos no ar” (SUD, 69), tal como Anti-Climacus o colocou. Esta figura assenta 
especialmente bem ao poeta, e, no âmbito de Stalker, à personagem Writer, que para além 
de ser uma representação adequada do mundo moderno e da alienação que lhe está 
inerente, é um personagem que, apesar de estar próximo da consciência do ‘eterno’, 
mantém-se em luta constante consigo próprio, tentando manipular o seu próprio ‘eu’ 
segundo a sua vontade. Em diálogo com Stalker, este diz-lhe que a ‘Zona’ não distingue 
entre os bons e os maus, mas escolhe aqueles que perderam a esperança: “não o mau ou 
o bom, mas o... infeliz?” [Stalker, 1:00:50]. Também Writer é o mais infeliz, por estar 
convencido que o espinho que constitui o seu desespero está lá para ficar e é determinante 
para a sua condição humana. A morte não é para si o maior dos tormentos, mas sim a 
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absurdidade da sua vida, que não se passa no presente (ou no ‘instante’), mas sim entre o 
passado e o futuro. 
No entanto, “que voz será deveras tão insinuante como a do infeliz [...] quando 
fala da sua própria infelicidade” (Ou-Ou I, 257)? Writer oferece aos outros a sua arte, 
mas o seu sofrimento não é passível de ser transmitido – o seu ofício corrói a sua vida, 
pela qual é mártir por sua própria vontade. A ironia utilizada por Writer ao referir o ‘Judeu 
Errante’ advém do seu conhecimento sobre o seu próprio desespero. Esta consciência não 
o ajuda, no entanto, a ver-se livre do seu sofrimento, pois isto significaria ver-se livre de 
si mesmo, e é a sua insistência em ser ele mesmo que o leva a desesperar. Tal como Anti-
Climacus defende, apenas quando “repousamos transparentemente em Deus” (SUD, 30) 
podemos livrar-nos do desespero, através da esperança na possibilidade, mesmo em face 
do abismo. Writer não consegue realizar esta transformação, pois não compreende que 
“ser um ‘eu’ é o maior e infinito privilégio dado ao Homem, mas é também a 
reivindicação da eternidade sobre ele” (SUD, 21). Não basta alcançar a conceção do 
eterno, pois o Homem nada pode fazer por si mesmo. Só na sua entrega total para com 
Deus é que esta realização é possível. 
A utilização de uma mesma figura do imaginário bíblico permite-nos traçar várias 
aproximações entre o desespero em Kierkegaard e a forma como este é retratado em 
Stalker. Este acaba por constituir uma quase perfeita ilustração do conceito 
kierkegaardiano, e da forma como este se revela em quem o experiencia. Podemos ver 
como a personagem do Professor se adequa também a um outro tipo de ‘doença para a 
morte’, neste caso um desespero inconsciente da sua existência. A oposição entre Writer 
e Stalker tem que ver com a capacidade de se perder a si mesmo (que Stalker possui), e à 
qual Anti-Climacus faz referência como caminho para ultrapassar o desespero. A ‘Zona’ 
constitui a oportunidade para que as suas subjetividades dos personagens venham à tona 
e nelas se percam. Eles interagem, mas no fundo estão sós, mergulhados na sua 
individualidade, e no silêncio, que é para Stalker a maior das bênçãos: “E que possa o 
silêncio levar-te a esquecer-te de ti mesmo, esquecer como és chamado, esquecer o teu 
próprio nome” (ST, 193). Tarkovsky mostra as diferentes realidades dos seus personagens 
(que correspondem aos estádios humanos), permitindo ao espetador interpretar cada um 
deles no seio da sua própria subjetividade. 
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Nostalghia (1983) 
Em Nostalghia deparamo-nos com uma aproximação à fé por parte do 
protagonista (o poeta russo Andrei Gorchakov) com base na nostalgia que sente face ao 
seu afastamento da Rússia. Este sentimento que Tarkovsky caracterizou como “uma 
doença que esvazia a força da alma, a capacidade de trabalhar, o prazer de viver”109, leva 
a que Gorchakov sinta compaixão e empatia por Domenico, homem com o passado 
manchado por ter mantido a sua família fechada em casa durante sete anos e considerado 
louco pelos locais. A nostalgia na qual se centra a narrativa foi também sentida pelo 
cineasta, que se viu exilado do seu país natal e afastado da família por força da repressão 
contra o seu trabalho na União Soviética. Temática esta que, em certa medida, se aplica 
também a Kierkegaard, que se viu “exilado” no seu próprio país após os incidentes 
associados aos ataques satíricos propagados pelo periódico The Corsair. O absurdo, o 
desespero, o autossacrifício, a alegria e o nivelamento são alguns dos conceitos 
kierkegaardianos que estão presentes nesta película tardia da obra de Tarkovsky, e que 
reforçam ainda mais a ligação entre filósofo e cineasta, em direção à crítica ao mundo 
moderno e à perda de valores numa sociedade no limiar do desastre. 
 
1.   Loucura e Verdade 
A loucura é uma das temáticas centrais em Nostalghia, próxima ao conceito de 
fraqueza que já abordámos previamente, e que vai acompanhar o trabalho do cineasta até 
à sua última película: “Em Nostalghia quis aprofundar o tema do homem ‘fraco’ que não 
é um lutador em termos superficiais, mas que vejo, no entanto, como alguém que sai 
vitorioso nesta vida” (ST, 207). É no personagem de Domenico que se concentra esta 
‘fraqueza’, no sentido positivo que já abordámos em Stalker, reveladora de um 
compromisso espiritual incorruptível e, por vezes, excêntrico. Tarkovsky descreve-o 
como um “homem assustado para o qual a sociedade não oferece qualquer proteção, e 
que encontra em si mesmo a força e a nobreza de espírito para se opor a uma realidade 
que considera degradante para o Homem” (ST, 205). A vontade de Domenico em mudar 
o mundo, e a sua luta contra a “cínica busca do privilégio material” (ST, 208), são traços 
de um sacrifício interior, que permanece invisível aos seus contemporâneos. Gorchakov 
é o único que consegue ver a fé por trás do absurdo das suas ações: “Porque dizem que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Numa entrevista a Gian Luigi Rondi, em 1980. 
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ele é louco? Não é louco. Tem fé.” [Nostalghia, 37:47]. A loucura é tratada como uma 
ponte entre o terreno e o divino no cinema de Tarkovsky, tal como já abordámos na 
análise a Andrei Rublev e Stalker, e como veremos, seguidamente, em Offret. Gorchakov 
exprime o carácter ambíguo da loucura, que se revela na busca pela verdade: “Não se 
sabe o que é a loucura. Eles [os loucos] incomodam, são inconvenientes, não queremos 
percebê-los, sentem-se muito sós, mas de certeza que estão mais perto da verdade.” 
[Nostalghia, 38:17]. 
Esta aproximação à verdade por parte do louco é também abordada por Johannes 
Climacus, que dá o exemplo de D. Quixote como o protótipo da “loucura subjetiva na 
qual a paixão pela interioridade alcança uma específica ideia finita” (CUP, 194), no 
sentido de aproximar a loucura da verdade intrinsecamente subjetiva (em última análise, 
elas são indistinguíveis). No entanto, considera ainda um outro tipo de loucura – aquela 
que se caracteriza pela ausência de interioridade [‘Inderligheden’]. Enquanto que a 
primeira é trágica e cómica, por a verdade que invoca pertencer apenas ao que a defende, 
na segunda, o cómico está no facto de a verdade invocada pertencer a toda a raça humana, 
mas não pertencer de todo àquele que a defende (CUP, 196). Climacus afirma que a falta 
de interioridade é um tipo de loucura “mais desumana do que a outra” (CUP, 196), 
tornando o indivíduo num produto artificial, que não possui mente própria. Cristo é ainda 
o exemplo mais claro da proximidade que existe entre a subjetividade e a loucura. 
Apresentado por Pilatos como “rei dos judeus”, foi satirizado em frente ao povo que se 
recusou a libertá-lo. “Todo aquele que é da verdade ouve a minha voz” (João 18:37) disse 
Jesus a Pilatos, que, por sua vez, inquiriu “Que é a verdade?” (João 18:38). Climacus faz 
referência a esta passagem do evangelho, para reformular a questão de Pilates, tornando-
a mais adequada aos tempos modernos: “O que é a loucura?” (CUP, 194). 
Em visita à casa de Domenico, Andrei observa o chão, que se mistura com as 
montanhas para além da janela num plano demorado [Nostalghia, 46:10], como se o 
pragmatismo do dia-a-dia se fundisse com a conceção do absoluto subjetivo. Domenico 
insiste em se concentrar nas “coisas importantes” da vida, por outras palavras, no ‘eterno’ 
de que nos fala Kierkegaard. O seu desespero consiste em se tornar em si mesmo, apesar 
das restrições sociais e da sua solidão face ao desprezo dos outros. “É preciso ter ideias 
maiores” [Nostalghia, 54:15], afirma, “Antes era egoísta. Queria salvar a minha família. 
É preciso salvar a todos... o mundo” [Nostalghia, 54:30]. A sua conceção de salvação fá-
lo acreditar que é necessário atravessar a água da piscina de Santa Catarina com uma vela 
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acesa. No passado a crença levou-o a sacrificar a própria família, fechando-os e salvando-
os, dessa forma, do suposto fim do mundo. Este ato traz-lhe enorme remorso, apesar de a 
sua crença se manter inalterada. 
Importa referir a presença do conceito de “louco por Cristo” (‘iurodivyi’) na 
identidade cultural russa, bem como da sua presença no cristianismo Russo Ortodoxo. Já 
em Stalker o conceito havia surgido, nomeadamente através do personagem Writer, que 
acusa o guia da ‘Zona’ de possuir esse tipo de loucura, bem como da esposa de Stalker, 
que num monólogo dirigido à câmara explica as dificuldades em viver com um homem 
que todos consideram como louco, um “homem condenado”, “um pássaro perpetuamente 
enjaulado” [Stalker, 2:29;03]. Esta figura que se despoja de todos os pertences mundanos 
para se entregar totalmente à fé tem origem nos escritos de São Paulo, que refere na 
Primeira Epístola aos Coríntios: “Nós somos loucos por Deus, mas sábios em Cristo; 
somos fracos, mas fortes; somos dignos de honra, mas desprezados” (Paulo 4:10). Esta 
mesma conceção de loucura pode ser encontrada na obra de Kierkegaard, desde logo na 
sua exposição da história de Abraão, que se presta a matar o seu próprio filho em prol da 
obediência a Deus. Domenico é um dos personagens dos filmes de Tarkovsky mais 
próximos a Abraão110, descrito por Johannes de silentio. Este último afirma, em Temor e 
Tremor que “a dementia é o sofrimento do génio na existência, é a expressão da cobiça 
divina [...] ao passo que o génio é a expressão do favorecimento divino” (TT, 171). 
Enquanto que o louco está mais próximo da verdade, ele é visto pelos seus pares como 
inferior, e aí reside o seu sofrimento, que aceita esperançosamente. Tal como Abraão, 
também Domenico mantém silêncio em relação às razões que o levaram a sacrificar a sua 
família – um silêncio que se aproxima àquele que já abordámos a propósito de Andrei 
Rublev, e que se traduz numa comunicação extra-linguagem, que se revela mais forte do 
que as palavras. Tal como é dito pelo personagem Domenico, “os sentimentos não 
expressos não se esquecem” [Nostalghia, 1:22:00]. Também em Concluding Unscientific 
Postcript, Johannes Climacus aponta para o absurdo e a incerteza objetiva como objeto 
de repouso da fé “preservada na paixão pela interioridade” (CUP, p. 611). A existência 
de Cristo é um dos fatores que compõe esta associação, sendo que a existência daquele 
que Anti-Climacus chamou “Deus-Homem” em Practice in Christianity, consiste no 
absurdo que advém do facto de “a verdade eterna ter tomado existência no tempo, que o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Em conjunto com Alexander, em Offret. 
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Deus tenha vindo à existência” (CUP, 210). Deste modo, “o absurdo é precisamente o 
objeto da fé e o único no qual se pode acreditar” (CUP, p. 211). 
Domenico alude para a sua loucura nos momentos finais da película, gritando: 
“Que raio de mundo é este em que é um louco que vos diz que devem ter vergonha!” 
[Nostalghia, 1:44:05], acusando o Homem de possuir uma cegueira em relação à sua 
condição, que o impede de se afastar de um caminho materialista. A loucura é aqui 
sinónimo de despojamento e reavaliação dos valores morais da sociedade, mesmo quando 
os limites que são impostos sobre o ser humano parecem intransponíveis. Tal como vimos 
em The Lily of the Field and the Bird of the Air, a loucura, por analogia à natureza, ou à 
animalidade do Homem, está mais próxima do divino, na sua inocente aceitação e 
adoração, do que a incessante busca individualista humana pelo conhecimento e controlo 
sobre a natureza. 
 
2.   Gorchakov e o Desespero 
Gorchakov é um poeta que visita a Itália no âmbito do seu estudo do compositor 
russo Beryózovsky, que havia sofrido do mesmo peculiar sentimento de nostalgia que 
afeta os russos que se afastam da sua terra natal, acabando por se suicidar. O poeta sente-
se afastado da sua realidade e observa o que o rodeia com indiferença, num estado de 
desespero que se aproxima daquele aprofundado por Kierkegaard em The Sickness Unto 
Death [SUD, 67]. O personagem Domenico tem um grande impacto na vida de 
Gorchakov, que encontra neste uma integridade total, que é quase divina aos seus olhos, 
e com a qual acredita poder aprender algo, apesar de todos o considerarem louco. Este 
interesse por Domenico aproxima o poeta daquela que terá sido a postura da intelligentsia 
russa tradicional que, segundo Tarkovsky, era “guiada pela consciência, incapaz de 
autocomplacência, movida pela compaixão pelos menos favorecidos” (ST, 209), e que se 
distingue através do “homem que reconhece que o significado da existência repousa, 
acima de tudo, na luta contra o mal que habita dentro de nós mesmos” (ST, 209). Uma 
mesma luta interior constitui a base do ‘desespero’ kierkegaardiano, e Gorchakov 
consiste numa ilustração do Homem que se encontra em desespero sem que disso se 
aperceba. A ajuda do outro de nada serve nessa situação: “Um homem, arriscando a sua 
vida, salva outro que estava a afogar-se num pântano lamacento. Eis os dois deitados à 
beira do pântano ofegantes, cansados. Finalmente, o que foi salvo pergunta: ‘Então?’ Diz 
o outro: ‘Então? Salvei-te.’, ‘Estúpido! Eu vivo ali dentro!’ [Nostalghia, 1:22:39]. Esta 
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ilustração assemelha-se bastante à metáfora do porão que Anti-Climacus usa em The 
Sickness Unto Death – serve de comparação ao ser humano uma casa com um porão e 
vários andares que fazem a distinção social entre os ocupantes de acordo com o andar em 
que se instalam, sendo que, na opinião do autor, a maioria das pessoas prefere viver no 
mais baixo nível: 
“Todo o ser humano é uma síntese psíquico-física projetada para ser espírito; esta 
é a construção, mas ele prefere viver no porão, isto é, nas categorias sensitivas. 
Além disso, ele não prefere apenas viver no porão – não, ele ama-o tanto que se 
indigna caso alguém sugira que ele se mude para o soberbo andar superior que 
permanece vago e ao seu dispor, pois ele está, afinal de contas, a viver na sua 
própria casa” (SUD, 43) 
O desespero humano não tem cura senão na interioridade do indivíduo, que pelos 
seus próprios meios reconhece a sua situação de permanência em pecado. Tarkovsky 
expressa uma mesma posição em relação ao ultrapassar do desespero humano, afirmando 
em Sculpting in Time que “todos possuem o mesmo direito de ser contados entre eleitos 
do espírito. A divisão essencial é entre aqueles que querem beneficiar desta possibilidade 
e aqueles que a ignoram” (ST, 239). No caso de Gorchakov, a crise espiritual acaba com 
a sua morte física, sem que consiga ultrapassar a ‘doença para a morte’ que o atormentava. 
 
3.   Autossacrifício e Alegria 
Em Nostalghia, quando o protagonista visita com a sua tradutora (Eugenia) um 
convento da Toscânia, o espetador é inserido num universo exclusivamente feminino. 
Várias mulheres adoram a ‘Madonna del Parto’ de Piero della Francesca, para que esta 
figura as abençoe com filhos. Apesar da tentativa frustrada de Eugenia, esta não consegue 
rever-se naquela imagem de fé e entrega, não consegue ajoelhar-se, pois simplesmente 
não acredita, tal como Anti-Climacus afirma em The Sickness Unto Death, “é incapaz de 
rezar” (SUD, 42). O sacerdote que Eugenia encontra no convento aconselha-a, mas é-lhe 
impossível acreditar. 
“(Sacerdote) Infelizmente quando alguém está distraído, alheio à invocação, então 
não acontece nada. / (Eugenia) O que deveria acontecer? / (Sacerdote) O que 
quiseres. Tudo o que precisares. Mas, no mínimo, é necessário que te ajoelhes.” 
[Nostalghia, 6:15] 
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Este diálogo encaminha-se no mesmo sentido que abordámos no capítulo 
Universo Feminino e o Antifeminismo, sendo que apresenta o sacrifício como elemento 
que promove uma maior elevação para a mulher, e que está inerente à sua natureza, 
nomeadamente através da sua capacidade de procriação. 
“(Eugenia) Porque são as mulheres mais devotas que os homens? / (Sacerdote) 
Deverias saber isso melhor do que eu. / (Eugenia) Porque sou mulher? Pelo 
contrário, nunca percebi estas coisas. / (Sacerdote) Eu sou um homem simples, 
mas, na minha opinião, uma mulher serve para ter filhos, com paciência e 
sacrifício.” [Nostalghia, 9:17] 
Esta cena pode implicar muitas outras interpretações no que toca ao papel da 
mulher em sociedade, apesar de podermos dizer que não se trata do papel em sociedade 
que Tarkovsky quer abordar, mas sim do papel na natureza da mulher, e onde esta se 
encaixa no desafio da vida, no sacrifício que é mútuo a ambos os sexos. O cineasta tinha 
uma posição forte em relação à situação da mulher enquanto ser espiritual, acreditando 
que esta se encontra num patamar mais próximo da fé, por lhe ser destinado um papel 
cuidador e de sacrifício para com o mundo. O sacerdote ataca Eugenia como se tratasse 
da sua consciência, negando a sua capacidade em ser feliz, ao contrariar aquela que é a 
sua natureza como mulher, afirmando: “Sei, queres ser feliz, mas há coisas mais 
importantes.” [Nostalghia, 10:10]. Esta referência que afirma a dor como essencial à vida, 
à necessidade do sacrifício para que a existência se justifique, vai ao encontro da 
perspetiva de Kierkegaard. A vida é dor desde o início, e “ser feliz” adquire aqui um tom 
meramente superficial e individualista, expressando uma tentação à qual a tradutora não 
se consegue esquivar. O naturalismo que Tarkovsky sempre defendeu como sua própria 
tendência, é aqui presenciado como essência da vida humana. A felicidade é uma 
componente da vida racional, mas a natureza conta uma outra história, uma história de 
sofrimento. No entanto, esta não é uma perspetiva pessimista, mas neste sofrimento 
esconde-se aquilo a que Kierkegaard chamou ‘alegria’ (‘Glaede’), por oposição a esta 
‘felicidade’ que discutem os personagens. 
“Quem disse que devemos viver a vida baseados na mera busca pelo prazer? 
Considero essa afirmação ridícula e errada” (TI, 84), afirma Tarkovsky, que apresenta 
uma posição bastante próxima daquela que foi defendida por Kierkegaard. O filósofo 
afirma em The Sickness Unto Death que “a felicidade não é uma característica do espírito” 
(SUD, 24), defendendo que esta pode residir no profundo desespero humano. Este 
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desespero está associado à incapacidade do Homem de reconhecer o seu espírito e o poder 
que lhe está implícito: “a maioria dos homens vive sem estar verdadeiramente consciente 
de que são seres espirituais” (SUD, 25). Relacionando a cena no convento com The 
Sickness Unto Death, podemos encontrar em Eugenia o tipo de desespero que é 
identificado por Kierkegaard como aquele dos que não querem ser eles mesmos (SUD, 
49). O desejo que a impele em direção à fé é afetado pela racionalização desse mesmo 
avanço, e recua por não ter coragem de continuar. 
“um homem que é presumivelmente feliz imagina-se feliz, ainda que em luz da 
verdade seja infeliz, e está geralmente longe de querer ser corrigido por este erro. 
Pelo contrário, ele indigna-se e encara aquele que tal fizer como o seu pior 
inimigo, considerando este um ataque de assassinato à sua felicidade” (SUD, 43) 
Tal como vimos anteriormente, o Homem apenas pode livrar-se do desespero por 
si mesmo, e alcançar a verdadeira felicidade através dos seus próprios meios, pois, mesmo 
que alguém lhe mostre que a sua felicidade é falsa, ele não tem a capacidade de o 
compreender. Neste caso, Eugenia recebeu negativamente as palavras do sacerdote por 
ela mesma não as saber receber por aquilo que significam. Ela é incapaz de se ajoelhar, 
rezar e pedir o que quer que seja, pois não está preparada para receber outra felicidade 
que não a das sensações, por oposição a uma felicidade espiritual. Para Tarkovsky o 
primeiro tipo de ‘felicidade’ “é muito menos importante do que ser capaz de confirmar a 
sua própria alma na busca por aquela liberdade que é, no verdadeiro sentido, divina” (ST, 
239). Kierkegaard descreve a felicidade como um “bem que se alcança ao arriscar 
absolutamente tudo” (CUP, 427), sendo que este ‘arriscar’ pressupõe uma entrega total 
ao absoluto, ao desconhecido – a Deus. 
O suicídio de Domenico, no final do filme, é acompanhado pelo Hino da Alegria. 
Esta opção de Tarkovsky oferece-nos uma perspetiva sobre o que este considera como o 
alcançar da verdadeira felicidade espiritual, num mesmo sentido da ‘alegria’ defendida 
por Kierkegaard. O hino simboliza a tentativa do personagem em reunificar a humanidade 
a partir da individualidade, do heroísmo num sentido subjetivo, que, na película, se se 
deixa representar pelas ações externas e excêntricas por parte deste personagem, mas que, 
num nível mais profundo, representam o encaminhar para uma mudança de mentalidades 
que permita o contacto com o que há de essencial ao espírito humano. 
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4.   Uma Era de Nivelamento 
Kierkegaard elabora em Two Ages: A Literary Review, sobre os males da ‘era 
presente’, caracterizada pela sensibilidade, reflexividade, ausência de paixão e carácter 
individualista, bem como por ser controlada pela superficialidade do entusiasmo 
momentâneo que sucumbe à indolência. O nivelamento (‘nivellering’) é um dos 
fenómenos desta era, que, fundamentado na igualdade entre seres humanos, tende para a 
anulação do indivíduo em sociedade. A ‘era presente’ opõe-se à ‘era da revolução’, que 
se distingue por ser “essencialmente apaixonada” (TA, 61) e por não se vergar à reflexão, 
destacando-se pelas ações heroicas e decisivas. Em Nostalghia, Domenico faz uma crítica 
à sociedade sua contemporânea, que é, em diversos pontos, semelhante àquela que é 
realizada por Kierkegaard em Two Ages. Esta aproximação é especialmente clara ao 
longo do discurso proferido por Domenico em praça pública, na última parte da 
película111. O personagem defende a multiplicidade da sua existência, afirma a 
ambiguidade da loucura e da sanidade, apontando que “o verdadeiro mal do nosso tempo 
é já não existirem grandes mestres”, sendo, portanto, “necessário escutar as vozes que 
parecem inúteis”. A valorização da subjetividade individual é essencial para que a 
sociedade volte a “estar unida e não tão fragmentada” na opinião de Domenico, que, tal 
como Kierkegaard, critica a incapacidade do indivíduo contemporâneo em chegar a um 
veredicto ou tomar uma decisão. Tal como este último afirma, “exausto nos seus esforços 
quiméricos, a era presente relaxa, enfim, em completa indolência” (TA, 69), sendo que 
esta assenta na contradição na qual permanecem os indivíduos e a geração, rendidos à 
“sedutora ambiguidade da reflexão” (TA, 69). A ‘era presente’ é a “era da antecipação” 
(TA, 71), na qual a ação se perde e se estagna, “desprovida de paixão” (TA, 72), e por 
estas mesmas razões, incapaz de se dedicar ao espírito e alcançar a fé. 
Domenico continua o seu discurso,  afirmando que os cérebros dos seus 
contemporâneos estão “ocupados pelos longos canos de esgoto, pelas paredes das escolas, 
pelo asfalto e pelas práticas assistenciais entre o zumbido dos insetos”, e que é “necessário 
encher os ouvidos e os olhos de todos nós de coisas que sejam o início de um grande 
sonho”, revelando o seu desprezo pela intelectualidade humana, que, a seu ver, se 
concentra em coisas despidas de importância, por oposição à idealidade que vive no 
espírito individual. Esta idealidade é necessária, mesmo que irrefletida, por a sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 As passagens do monólogo de Domenico que citaremos ao longo dos próximos três parágrafos podem 
ser encontradas a partir do minuto 1:38:37 do filme Nostalghia. 
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característica apaixonada dizer mais sobre os indivíduos do que o resultado das ações: 
“Alguém deve gritar que iremos construir as pirâmides. Não interessa se as 
construiremos, é necessário alimentar o desejo”. Nesta postura apaixonada que não mede 
as consequências, Domenico aproxima-se do indivíduo da ‘Era da Revolução’ que 
Kierkegaard descreve, bem como da descrição que este faz do herói, que cessa de existir 
na ‘era presente’: “não existe herói, amante, pensador, cavaleiro da fé, ou grande 
humanista” (TA, 75) para atestar a validade das palavras que se proferem. Esta posição é 
estabelecida em harmonia com a passagem do evangelho relativa ao Livro do Apocalipse 
de São João, que faz a critica ao ‘morno’: “Eu sei as vossas ações, que nem sois frios nem 
quentes [...] Porque sois mornos – o efeito da água morna é bem conhecido –, eu vos 
regurgito da minha boca” (João 3:15-16)112.  A letargia característica da ‘era presente’ é 
alvo de escrutínio também em Ou-Ou, quando o seu autor escreve que “os pensamentos 
dos homens são finos e quebradiços como rendas, eles próprios tão dignos de dó como as 
rendeiras. Os pensamentos que lhes vão no coração são tão miseráveis que não chegam a 
ser pecaminosos” (Ou-Ou I, p. 57). No entanto, e como refere Bartholomew Ryan, em 
Kierkegaard’s Indirect Politics, o filósofo não elege nenhuma das eras como ‘ideal’, mas 
critica ambas, considerando que se encaminham para o desastre. 
“A era é confusa na sua desintegração dos sistemas filosóficos, religião, 
autoridade do estado, busca pelo prazer em lugar da responsabilidade e ascensão 
de grupos em massa que não possuem uma voz coerente. Além disso, todos 
parecem ter alcançado um superior ou maior conhecimento em todas as esferas da 
vida. Quando Kierkegaard escreve: ‘Mas consiste no infortúnio da nossa era que 
tenha adquirido demasiado conhecimento’ (CUP, 269), ele poderia facilmente 
estar a escrever sobre o século XX”113 
A crítica de Kierkegaard é generalizada e adapta-se perfeitamente ao contexto no 
qual Tarkovsky viveu e criou os seus filmes, bem como ao contexto que nos é 
contemporâneo114. Domenico demonstra uma postura igualmente pessimista, ao afirmar: 
“Todos os olhos da humanidade estão a olhar para o precipício, para o qual nos estamos 
a dirigir”, salientando a necessidade de o Homem ganhar coragem para se entregar às 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Dostoievski utilizou esta passagem nas suas obras, como é o caso de Os Demónios, na qual Stavrogin 
representa a figura do ‘morno’, caracterizada, segundo Bartholomew Ryan, pela sua “mediocridade 
desapaixonada” (Ryan, 2014, 110). Dante descreve, na Divina Comédia, tal personalidade como 
inadequada até para o Inferno, que apenas recebe aqueles que se destacaram pela sua maldade. 
113 Ryan, 2014, 4. 
114 Abordaremos esta temática em mais pormenor no capítulo Crise Espiritual na Modernidade.	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matérias do espírito, de forma a ultrapassar a letargia e alienação. “Devemos esticar a 
alma de todos os lados como se fosse um lençol dilatável ao infinito”, defende, 
concentrando-se na subjetividade desta ação individual, que provaria que, tal como diz, 
“as coisas grandes acabam, são as pequenas que duram”. O personagem compara ainda a 
natureza ao Homem, dizendo que “seria suficiente observar a natureza para perceber que 
a vida é simples, que é necessário regressar ao ponto anterior onde enveredámos pelo 
caminho errado! É necessário regressar às bases fundamentais da vida, sem sujar a água!”. 
Kierkegaard traça também esta distinção em Two Ages, ao referir que na ‘era presente’ 
“nem mesmo o amor erótico é despreocupado como o lírio do campo” (TA, 75), e a 
necessidade de voltar a um estádio primitivo da existência humana é também abordada 
pelo filósofo (TA, 75). A ‘era presente’ é caracterizada pela inveja, superficialidade, 
verborreia e ceticismo que se revelam naquilo a que Kierkegaard chama o ‘público’ – 
abstração coletiva que retira a responsabilidade ao indivíduo (TA, 91). 
Kierkegaard afirma que o que falta à ‘era presente’ é “um ponto de vista ético, um 
altruísmo sacrificial, e uma mobilidade que renuncia ao momento” (TA, 74), 
características que entendemos pertencer também à personagem de Domenico. O filósofo 
faz referência à forma como até o suicídio pode tornar-se num mero “gracejo teatral” 
(TA, 73) na ‘era presente’, afirmação que torna esta analogia ainda mais forte, sendo que 
o sacrifício de Domenico é retratado em Nostalghia como um ato teatral, no qual 
participam todos os loucos da cidade, e que não parece ser levado a sério pelos restantes 
habitantes da cidade. É por se encontrarem alienados pela abstração coletiva em que se 
encontram que o suicídio de um indivíduo em prol dos seus valores espirituais não lhes 
diz nada. Kierkegaard explica que a era presente, apática e reflexiva, “sufoca e impede, 
nivela” (TA, 84), sendo que o nivelamento consiste num “tranquilo, matemático e 
abstrato empreendimento que evita qualquer agitação” (TA, 84). A sua ação remete o 
indivíduo para o anonimato, retirando-lhe a capacidade de se insurgir. A ‘igualdade’ 
estabelecida pelo nivelamento é sinónimo de impotência por parte do sujeito que se afasta 
da verborreia coletiva estabelecida pelo ‘público’. Kierkegaard defende que a vida 
religiosa é a única porta de salvação face ao nivelamento da ‘era presente’, sendo que é 
através de um ato de sofrimento que o sujeito anónimo se atreve a passar julgamento 
sobre este: 
“Ele não se atreve a vencer o nivelamento, pois não o levariam a sério ao agir com 
autoridade, mas em sofrimento ele irá vencer, e assim experienciar a lei da sua 
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existência, que não consiste em governar, guiar, liderar, mas em servir em 
sofrimento, em ajudar indiretamente” (TA, 109). 
Tal como é ilustrado pela situação de Domenico em Nostalghia, o ato sacrificial 
é apenas compreendido por aqueles que realizaram o ‘salto’ de fé. Em última análise, a 
confirmação da vitória do indivíduo sobre o nivelamento pode apenas ser conhecida por 
ele mesmo. Tarkovsky partilha uma semelhante perspetiva sobre a relevância do papel do 
indivíduo face a uma sociedade que privilegia a imposição do que uma maioria cega e 
abstrata impõe: “A maior absurdidade do nosso tempo é pensar que, unidos juntos, as 
pessoas de carácter inferior em termos de espiritualidade são capazes de trazer felicidade 
ao resto da humanidade” (TI, 85). 
 
Offret (1986) 
O sétimo e último filme de Tarkovsky oferece uma visão apocalíptica da 
subjetividade humana, bem como uma perspetiva crítica face à modernidade e à ausência 
de valores espirituais. Tendo sido convidado a filmar na Suécia, Tarkovsky escolheu o 
ator Erland Josephson, conhecido pela sua participação nos filmes de Ingmar Bergman, 
para representar o protagonista de Offret, Alexander, também ele um ator, que abandonou 
o palco e é atormentado pela depressão. O cinematógrafo Sven Nykvist, que colaborou 
frequentemente com o cineasta sueco, foi também convidado a participar no filme. A 
“pressão da mudança, a discórdia na sua família, e o seu senso instintivo de ameaça 
provocado pelo implacável desenvolvimento tecnológico” (ST, 222) inquietam 
Alexander, que se refugia no silêncio para encontrar paz. No dia de aniversário do 
protagonista, a sua família e amigos reúnem-se para celebrar, sendo que uma troca de 
argumentos encaminha a narrativa para o seu auge apocalíptico, no qual toma lugar a 
entrega espiritual do mesmo. A presença da criança como figura simbólica da esperança 
humana, a necessidade do ato sacrificial no âmbito da fé, a crise espiritual e crítica à 
modernidade, bem como a construção do conceito de ‘liberdade’ a partir da categoria 
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1.   A Criança 
A criança ocupa um lugar privilegiado nos filmes de Tarkovsky, que utiliza a mesma 
como contraponto à angústia e desespero humanos. Exemplos disso são o protagonista de 
Katok i Skripka, em certa medida Ivan, em Ivanovo Detstvo, ou as várias crianças de 
Andrei Rublev (uma menina fita os monges que se refugiam na cabana, no início do filme; 
os filhos do Grão, que brincam por entre as paredes brancas da igreja que Rublev foi 
incumbido de pintar; Boriska, que constrói o sino com as suas próprias mãos; ou mesmo 
Durochka, que apesar de não ser criança, constitui um ser inocente na sua loucura). No 
início de Solyaris, duas crianças passeiam por entre a natureza em torno da casa do pai 
de Kris; em Zerkalo, a infância constitui um contexto de esperança e descoberta, bem 
como de contemplação por parte dos outros personagens; em Stalker, as cenas finais são 
dominadas pela presença da filha do casal, que não pode caminhar, mas possui poderes 
extraordinários; em Nostalghia, Gorchakov encontra uma menina na catedral submersa 
onde desespera, e Domenico segue o seu filho em direção a um mundo exterior que 
acreditava obsoleto; Offret estabelece a relação entre Alexander e o filho a partir da cena 
em que estes plantam uma árvore seca, símbolo da sua crença no impossível. Todos estes 
personagens, que são mais ou menos relevantes no contexto de cada um dos filmes, 
constituem sinais esperança aos olhos do protagonista adulto. Tarkovsky afirma que os 
heróis da sua obra se caracterizam pela sua proximidade às crianças, apesar de possuírem 
a “motivação de adultos” (ST, 207). No seu ponto de vista, a infância inspira a sua 
posição, que “é irrealista, mas também altruísta” (ST, 207). Do mesmo modo, considera 
que a esperança transmitida por tais personagens comporta o “significado da verdade 
religiosa” (ST, 43). 
Kierkegaard trata a criança de formas distintas ao longo da sua obra, associando-
as, por um lado, ao indivíduo imaturo, e, por outro, ao verdadeiro cristão. Em The Concept 
of Anxiety, Vigilius Haufniensis comenta a angústia característica das crianças, ao abordar 
o tema da ‘inocência’. O espírito que sonha alberga a angústia da criança, que, apesar de 
alarmar, também cativa, e cujas características se prolongam até à idade adulta em 
algumas pessoas que preservam a sua capacidade imaginativa. Esta angústia de que nos 
fala Haufnienses é um sinal de aproximação ao espiritual: “Quão mais profunda a 
angústia, mais profundas as pessoas. Apenas uma estupidez prosaica consideraria esta 
como uma perturbação” (CA, 52). Já abordámos no capítulo Universo Feminino e 
Antifeminismo a forma como Haufniensis caracteriza a mulher como tendo uma maior 
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tendência para a expressão desta angústia que aproxima o indivíduo do seu próprio 
espírito. A criança consiste numa outra figura privilegiada, devido ao seu estado de 
inocência/ ignorância. No entanto, e apesar da sua inocência, Climacus afirma que a 
criança é “um pecador sem consciência do pecado” (CUP. 592), tal como é abordado por 
Haufniensis em The Concept of Anxiety, a respeito do Mito da Queda. De resto, o autor 
não considera que a diferença que estas possuem em relação aos adultos consista apenas 
na sua ignorância, mas sim que a criança é um exemplo para o homem adulto, na medida 
em que ele pode aprender, tornando-se, ele mesmo, criança. No evangelho de São Mateus, 
Cristo diz aos apóstolos: “Deixai as criancinhas e não as impeçais vir a Mim, pois delas 
é o reino dos céus” (Mateus 19:14). Fá-lo para reafirmar a dificuldade de entrar no reino 
dos céus e não para distinguir a criança, tal como Climacus afirma: “ele volta-se para as 
crianças, mas está a falar para os apóstolos” (CUP, 594). Um pouco antes no evangelho, 
Jesus havia chamado um menino à sua presença, que comparou a si mesmo, afirmando 
que “quem receber um menino como este, em Meu Nome, é a mim que recebe” (Mateus 
18:5). Assim, tornar-se criança é “ser tomado em sinceridade” (CUP, 598), através da 
consciência da culpa, que só ao adulto pode caber. Tal como nos diz Climacus, “a idade 
adulta, a maturidade, é o tempo no qual é decidido se uma pessoa vai ser cristão ou não” 
(CUP, 601), por consistir numa decisão constituída a partir da ‘ofensa’. 
Podemos ver que, na posição do filósofo, a criança constitui um exemplo para o 
adulto que busca a fé, na mesma medida em que apresenta a natureza como protótipo. O 
seu objetivo não é que o ser humano se identifique somente como ‘animal’, mas que a 
sua observação subjetiva da natureza o volte para a sua interioridade. Da mesma forma, 
ao observar a inocência característica da infância, o adulto não adquire a ‘ignorância’ (tal 
seria mesmo impossível), mas volta-se para si mesmo num exercício reflexivo. 
Kierkegaard diz-nos, em The Lily of the Field and the Bird of the Air, que a obediência é 
uma das lições que aprendemos com a natureza, e que também podemos aprender com a 
criança. Qualquer criança compreende quando o adulto lhe diz “tu deves”, e, sem 
necessariamente se perceber das implicações que podem estar por trás desse dever, ela 
obedece. O filósofo defende que é preciso que o Homem siga este exemplo: “a criança 
nunca pede a razão, não se atreve ou dela não precisa”; “a criança nunca diz ‘Não posso’”; 
“a criança não procura nenhuma evasão ou desculpa” (SW, 182)115. É a partir da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Tradução de George Pattison a partir de Niels Jørgen Cappelørn et. al. (eds.), Søren Kierkegaards 
Skrifter, vol. 11, Copenhaga: Gad, 2006. 
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compreensão de que não existe opção, ou forma de escapar a algo que é uma absoluta 
necessidade perante o divino, que o indivíduo aceita a voz que lhe impõe o ‘dever’. A 
criança sabe que tem de fazer aquilo que lhe é dito, sem que para isso necessite de refletir 
sobre a sua ação – ao pensar mais no assunto não chegaria a uma outra conclusão. 
A comunicação com Deus tem como característica a simplicidade e a aceitação 
do poder de algo que vai para além do indivíduo, na mesma medida em que a criança 
aceita o poder dos pais, por reconhecer a sua situação no mundo como inferior. O crente 
sujeita-se à fé da mesma forma que esta se sujeita à aprendizagem – percebendo o seu 
conhecimento como insuficiente para colocar em causa a decisão paternal, recorrendo à 
sua sabedoria, mesmo que a sua vontade lhe imponha nesse momento o contrário. George 
Pattison remete para a passagem de Practice in Christianity na qual Anti-Climacus 
descreve a experiência de aprendizagem da criança sobre a paixão de Cristo (PC, 174-
179), reconhecendo que a forma como esta foi exposta é, ela mesma, bastante simples e 
infantil. A comunicação da história de Cristo beneficia, na sua opinião, desta perspetiva 
a partir do olhar da criança, que primeiramente contrasta com a postura do adulto, mas 
que eventualmente coloca este último em pé de igualdade com ela: “no final da exposição 
somos subitamente desafiados a mudar a nossa posição de observador (o adulto, que 
observa a resposta da criança), para a de participante”116. 
 
2.   Sacrifício e Fé 
O título Offret, faz uso do conceito proveniente do nórdico antigo e obsoleto ‘offr’, 
próximo ao dinamarquês ‘ofre’, que significa uma oferenda à divindade. Traduz para o 
português como ‘sacrifício’, palavra de origem latina que significa o realizar de um ato 
venerável - ‘sacer’ significa ‘sagrado’ e ‘facere’ significa ‘fazer’. Na contemporaneidade, 
‘sacrifício’ significa o abrir mão de uma coisa em prol de algo mais importante. O cineasta 
diz-nos que o filme é uma parábola (ST, 219) que pode ser interpretada de várias formas, 
comparando este a Nostalghia, sendo que tanto Domenico como Alexander “carregam a 
marca do sacrifício” (ST, 222), que consiste numa espécie de oferta de si mesmos no 
sentido cristão. Segundo Tarkovsky, “se alguém está preparado para se sacrificar, então 
pode ser chamado de crente” (TI, 180). Alexander sacrifica-se a si mesmo, e exige o 
sacrifício de todos os que o rodeiam, o que é considerado injusto e absurdo, mas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Pattison, 1992, p. 182. 
	   	   100 
Tarkovsky acredita que este ato sacrificial constitui a salvação do personagem: “Sem 
dúvida que aos olhos de todos ele está perdido; mas o que é absolutamente claro é que 
ele é salvo” (TI, 180). Ao falar do sacrifício do indivíduo como necessário para 
ultrapassar o ‘nivelamento’ da ‘era presente’, Kierkegaard expressa uma semelhante 
posição, afirmando que “aqueles que não realizaram o salto vão interpretar o ato de 
sofrimento do sujeito anónimo como a sua derrota, e aqueles que realizaram o salto terão 
uma vaga ideia de que essa foi a sua vitória” (TA, 109). O ‘salto’ de fé, como já vimos, é 
condição para que o indivíduo veja através da sua subjetividade em direção à sua 
salvação, e, em última análise, só aquele que se sacrifica a reconhece em si mesmo. O 
sacrifício de Alexander recorda-nos ainda do sacrifício de Isaac, feito por Abraão, pois o 
personagem não sacrifica apenas a sua família, mas o seu primogénito, maior objeto do 
seu amor. Tal como Johannes de silentio afirma em Temor e Tremor, “a fé é um paradoxo 
monstruoso” que “começa precisamente onde o pensamento acaba” (TT, 110) e cujo 
compromisso ético se afasta daquele que é tido como comum pela sociedade. A fé de 
Abraão é um fenómeno interior que resulta da intimidade entre o indivíduo e o seu 
criador, e é essa mesma fé que encaminha Alexander para o sacrifício. 
Kierkegaard distingue entre o tipo de auto-renunciação que é puramente humana 
e que torna o homem num exemplo de sabedoria e coragem perante os outros, e o tipo de 
auto-renunciação cristã, que consiste num abandono dos desejos egoístas e ambições 
pessoais em nome do bem por parte do indivíduo, submetendo-se, assim, “a ser 
abominado quase como um criminoso, desprezado e ridicularizado” (WL, 188), sofrendo 
todos os tormentos necessários à defesa da dos seus valores, que aceita de livre vontade. 
Alexander entrega-se a um sacrifício espiritual deste tipo, que não pode ser compreendido 
pelos seus contemporâneos. Este é um ato que, paradoxalmente, se aproxima daquele que 
é descrito como o ato de amor na oração inicial de Works of Love, na qual Kierkegaard 
afirma que este é “sincero na auto-renunciação, impelido pelo amor ele mesmo, e, por 
essa mesma razão, não reclama qualquer compensação”. O amor e o sacrifício caminham 
de mãos dadas na religião cristã, tal como é explicito a partir da paixão de Cristo, na qual 
a solicitude do amor está presente nos sofrimentos físicos do salvador: “um amor que 
faria tudo, sacrificar a sua vida pelo outro, encontra expressão em algo que se assemelha 
ao mais extremo tipo de crueldade” (PC, 137). O louvor a Deus, segundo o filósofo, deve 
ser feito em “desinteresse sacrificial” (WL, 336), que consiste no exercício de o indivíduo 
“se tornar nada perante Deus”, “um servo inútil” (WL, 336). A auto-renunciação consiste 
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no abandono do momento presente e do imediato (WL, 339), podemos dizer também – 
de todos os aspetos materiais e pragmáticos da vida, e que se tornam infinitamente 
pequenos em face do divino. Ao abandonar a sua família em sinal de amor e entrega 
espiritual, Alexander renuncia ao prazer e conforto materiais, para se poder salvar através 
do eterno e intemporal. 
Se existe um tipo de herói presente nos filmes de Andrei Tarkovsky, ele é o 
homem que se submete ao sacrifício e que procura a salvação, numa luta incompreendida 
pelos seus contemporâneos, e frequentemente secreta, manifesta-se apenas na 
interioridade do indivíduo. Personagens como Andrei Rublev, Kris (Solyaris), Stalker, 
Domenico (Nostalghia) ou Alexander (Offret) são exemplos disso mesmo, constituindo 
exemplos bastante díspares, mas complementares de uma aproximação ao ‘cavaleiro da 
fé’ de Kierkegaard. Apesar de as suas ações se transporem de forma física no mundo, e 
não constituírem apenas um universo interior do indivíduo, estas manifestações ilustram 
a interioridade do indivíduo através da imagem. Os personagens de Tarkovsky existem 
no processo de ‘se tornarem’ em algo, de ultrapassarem o desespero em que se encontram, 
e de desejarem a salvação espiritual. O sacrifício é a expressão da sua individualidade, e 
poderiam afirmar para si mesmos, tal como Johannes Climacus escreve em Concluding 
Unscientific Postscript: “Somos todos sofredores, mas alegremente no nosso sofrimento 
– isto é o que nós ambicionamos” (CUP, 438). O sofrimento esconde no crente uma 
alegria e amor imensos, incomunicáveis. 
Tarkovsky descreve, em Sculpting in Time, a arte como “um ato inconsciente, que 
ainda assim reflete o verdadeiro significado da vida – amor e sacrifício” (ST, 239). A arte 
considerada como sacrifício por Tarkovsky117, reflete a posição do cineasta, que defende 
que a criação artística consiste numa aproximação ao divino. A expressão da fé de Andrei 
Rublev é feita através da arte, e o seu sacrifício constitui, em parte, o facto de executar os 
ícones de forma branda e esperançosa, quando a sua vida foi marcada pelo desespero e 
ruína. De outro modo, a performance de Domenico ao pôr fim à sua vida consiste também 
numa expressão materializada comparável à arte, que é demonstrativa das características 
do espírito do personagem. A arte que se transmuta na vida destes personagens é prova 
da sua entrega espiritual, e observamos aqui a ambiguidade existente entre arte e vida 
para o ‘poeta religioso’ (SUD, 77) que é, simultaneamente, um ‘cavaleiro da fé’. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Tal como já foi explorado no capítulo Arte e Fé. 
	   	   102 
3.   Crise Espiritual na Modernidade 
O filme oferece várias reflexões e críticas sobre a modernidade, sendo que a 
principal falha se prende com a ausência de espiritualidade, ou “interioridade” (TA, 78). 
Tarkovsky defende em Sculpting in Time que o homem moderno poderia ser 
diagnosticado como “espiritualmente impotente” (ST, 42). O cineasta acredita que a 
sociedade moderna se depara com “a erosão da individualidade pelo egoísmo; a 
degeneração das relações humanas em insignificantes interações entre grupos; e, ainda 
mais alarmante, a perda de qualquer possibilidade de retomar uma vida espiritual superior 
digna da humanidade e que representa a esperança humana pela salvação” (ST, 218). Em 
face desta destituição de valores, o indivíduo tem a opção de escolher entre a apatia e 
superficialidade do mundo material, ou procurar a sua salvação, que assenta na sua 
responsabilização espiritual. Este é “um caminho que pode não significar apenas a sua 
salvação pessoal, mas também a salvação da sociedade em geral; por outras palavras, 
virar-se para Deus” (ST, 218). 
Tal como Tarkovsky, Kierkegaard acredita que a modernidade se caracteriza pela 
indolência e ausência de paixão, e a perda da individualidade por parte do sujeito, fatores 
que só podem ser revertidos a partir da escolha interior do mesmo pelo ‘salto’ de fé. No 
prefácio a Works of Love, George Pattison explica como o filósofo prevê, de certa forma, 
tendências que se viriam a desenvolver, e que se mantêm até à contemporaneidade: 
“É claro que Kierkegaard nunca viu televisão, nunca ouviu a expressão ‘dumbing 
down’, e não sabia nada sobre a ‘cultura de celebridades’ – mas ele já tinha 
analisado as falhas de uma sociedade na qual tais tendências são crescentes. Se 
resumíssemos Works of Love, talvez pudéssemos dizer que é, afinal, um 
excecional e eloquente aviso para não nos deixarmos distrair pelo populismo da 
cultura e sociedade modernas, mas viver em consciência – ou, mais 
especificamente, pela consciência em serviço do amor.” (WL, xv) 
Kierkegaard caracteriza a ‘era presente’ como “a era da publicidade, a era de 
anúncios diversos: nada acontece, mas ainda assim existe uma publicidade instantânea” 
(TA, 70), cujo objeto de desejo é essencialmente o dinheiro como abstração: “ele morrerá 
na ilusão de que, se tivesse dinheiro, então ele haveria vivido, e sem dúvida teria feito 
algo grandioso” (TA, 75). Criticando os seus contemporâneos, o filósofo afirma que na 
‘era presente’ mantemos a terminologia cristã, mas “sabemos que esta não pressupõe nada 
de decisivo” (TA, 81), e que, de um ponto de vista reflexivo sabemos que essa ordem 
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cessou já de existir. A inveja torna-se no princípio unificante da humanidade fundada no 
egoísmo e o nivelamento no modo como a sociedade encontra um falso equilíbrio de 
igualdade. O conceito de ‘geração’ eleva-se em relação ao ‘indivíduo’, que passa a ser 
parte de uma abstração coletiva que lhe tolhe os movimentos da interioridade, através da 
reflexividade e do ceticismo. O filósofo afirma que existe uma “extraordinária quantidade 
de profecias, apocalipses, sinais e intuições na nossa era, quando muito pouco é feito” 
(TA, 105). No entanto, a ação individual é limitada de tal forma que, ainda que o sujeito 
inspirado tenha a responsabilidade de se insurgir, ninguém o levaria a sério caso o fizesse. 
A proliferação de opiniões na ‘era presente’ está dependente da aceitação pela maioria. 
Todos são livres de ter uma opinião, mas esta tem de ser apoiada pelo grupo, pois não 
existe a valorização do espírito individual: “Vinte e cinco assinaturas para a mais tonta 
ideia constitui uma opinião. Uma persuasiva opinião proveniente da mente mais 
iluminada constitui um paradoxo” (TA, 106). Aquilo a que Kierkegaard chama ‘opinião 
pública’ é algo inorgânico e contraditório que bem conhecemos nos dias de hoje. 
Em Works of Love, o filósofo salienta a importância do desapego ao que é 
momentâneo e interesseiro: “Quão necessário é o desinteresse nestes tempos nos quais 
tudo é feito de modo a tornar tudo momentâneo e o momento é considerado como o mais 
importante” (WL, 337). A apologia que faz ao ‘instante’, vivido pelo indivíduo em 
silêncio e interioridade, contrasta com a crítica ao momento, valorizado em sociedade 
como a maior das glórias: “As crianças são educadas para considerar esta a maior 
grandeza: ser ouvido e admirado por uma hora” (WL, 338). A separação entre o individual 
e o ‘público’ reside na separação entre a subjetividade e a reflexividade, que apesar que 
serem confundidos constantemente na ‘era presente’ constituem categorias 
completamente diversas. 
Tanto cineasta como filósofo veem o tempo que lhes é contemporâneo como um 
contexto de crise espiritual e de valores, que criticam e desafiam a partir da sua arte. Em 
Sculpting in Time, Tarkosvky escreve que “é sempre através da crise espiritual que a cura 
ocorre” (ST, 193), salientando que o encontro com a fé constitui uma tentativa do 
indivíduo em se encontrar a si mesmo. A dualidade presente no ser humano provoca-lhe 
o anseio pela harmonia, apesar de a sua vida ser inundada pela discórdia, e “esta 
dicotomia é o estímulo para o movimento, a fonte da nossa dor e da nossa esperança: 
confirmação da nossa profundidade espiritual e potencial” (ST, 193). Kierkegaard 
expressa uma mesma necessidade da ‘crise espiritual’ na vida humana, de modo a que a 
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fé seja alcançada. Tal como afirma George Pattison, “o julgamento da dúvida e do 
desespero é precisamente a ocasião para o ‘eu’ vencer a sua existência autêntica”118. 
 
4.   A Liberdade 
Kierkegaard afirma que a angústia consiste na manifestação da possibilidade da 
liberdade. A angústia é a “vertigem da liberdade, que emerge quando o espírito quer 
postular a síntese” (CA, 61), e, em face desta, a liberdade determina a decisão individual, 
que Kierkegaard descreve em The Concept of Anxiety através da ilustração de uma queda 
em direção ao precipício: “a liberdade olha a partir de cima a sua própria possibilidade, 
estendendo a mão à finitude para se segurar a si mesma” (CA, 61). Assim, “a angústia é 
a condição, ou estado, a partir do qual o sujeito tem de, em liberdade, tornar-se 
responsável por si mesmo, em fé ou em pecado, tornando-se ou falhando em tornar-se ele 
mesmo”119. Deus encaminha o indivíduo para si mesmo, para que se torne num ‘eu’, mas 
o ato de arrependimento só pode ser realizado através de uma escolha que é feita pelo 
sujeito. Kierkegaard salienta, em Practice in Christianity, a liberdade inerente a este 
processo, afirmando que Deus chama o ser humano a si mesmo “como um ser livre” (PC, 
160), acreditando que é esta capacidade do indivíduo em escolher o ‘eu’ através de um 
compromisso que o afasta do desespero. Esta posição, que se aproxima da posição 
existencialista sobre a liberdade, afasta-se, no entanto, daquela que foi considerada a 
liberdade para Sartre, por, no caso de Kierkegaard, este movimento ser realizado através 
da fé incondicional em Deus. 
Tarkovsky distingue liberdade de individualismo, ao afirmar, em Sculpting in 
Time: “Hoje, todos nós estamos infetados com um extraordinário egoísmo. E isso não é 
liberdade; liberdade significa aprender a exigir apenas de si próprio” (ST, 181). O 
realizador opõe a liberdade política à liberdade interior, afirmando que: “As liberdades 
democráticas irrefutáveis existem lado a lado com uma monstruosa e evidente crise 
espiritual que afeta os cidadãos ‘livres’” (ST, 336). Se, por um lado, o mundo moderno 
afirma a liberdade do ser humano como o mais importante dos valores, esta consiste 
apenas numa liberdade social, estabelecida pelo coletivo, e que não corresponde a uma 
manifestação da interioridade do indivíduo. “A liberdade não é algo que possa ser 
incorporado na vida do Homem de uma vez por todas: ela tem de ser alcançada 
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constantemente por meio da afirmação moral” (ST, 236), ressalva Tarkovsky, 
aproximando-se da perspetiva de Kierkegaard sobre a busca constante que deve ser 
realizada pelo sujeito para ultrapassar o desespero e afirmar-se como cristão. O processo 
de decisão está presente a cada momento e não pode ser simplesmente postulado a nível 
social. Simultaneamente, “a liberdade é inseparável da consciência” (ST, 233), o que 
significa que esta consiste, acima de tudo, num compromisso de responsabilidade moral 
por parte do indivíduo. 
Kierkegaard faz a distinção120 entre um tipo de liberdade (‘liberum arbitrium’) 
que consiste num livre arbítrio radical e a liberdade (‘libertas’) que consiste na verdade 
que torna o Homem livre (CA, 166). Segundo Louis Pojman, a liberdade é sempre vista 
em tensão com a necessidade, “quer seja na forma de factividade, necessidade histórica, 
destino, graça divina, e/ou culpa”121. Esta posição é demarcada desde logo em Ou-Ou, 
quando A. escreve nos ‘Diapsalmata’: “Os homens são mesmo irrazoáveis. Nunca 
utilizam as liberdades que têm, antes exigem aquelas que não têm; têm liberdade de 
pensamento, exigem liberdade de expressão” (Ou-Ou I, 44). De modo semelhante fala 
Domenico em Nostalghia, ao dirigir-se a Gorchakov: “Não és livre. Todos parecem 
desejosos de liberdade, falam de liberdade. Mas se vos dessem mais liberdade não 
saberiam o que fazer dela. Não sabem o que é” [Nostalghia, 1:04.59], reafirmando a 
posição de Tarkovsky sobre a liberdade, que não é estabelecida pela intelectualidade 
representada pelo poeta no filme, mas pela entrega religiosa do outro personagem. O 
cineasta considera que a “tentativa de restaurar a harmonia no mundo pode residir na 
renovação da responsabilidade pessoal” (ST, 235), ou seja, na decisão da interioridade do 
indivíduo que se encontra o seu ‘eu’ moral. Uma conclusão semelhante é exposta no final 
de Two Ages, quando Kierkegaard recusa o combate ao nivelamento através de 
mecanismos sociais, mas acredita que a transformação do sujeito é o que realmente 
importa num mundo que despreza a individualidade.  
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CONCLUSÃO 
Alternativas para a Cura Espiritual na Era Presente 
 
Os conceitos de silêncio e imagem surgem, no âmbito da presente investigação, 
como mecanismos de uma comunicação indireta da fé, que se expressam através da arte 
(tanto na literatura como no cinema). Estes são elementos que se opõe à própria intenção 
comunicativa, na medida em que a linguagem constitui neles um efeito secundário, mas 
que revelam, no entanto, uma ‘verdade’ que diz respeito ao que é universal no ser 
humano, através da capacidade interpretativa da imaginação, estabelecendo uma partilha 
extra-discurso. No contexto de uma sociedade contemporânea que valoriza e 
sobrevaloriza o papel da linguagem e da racionalidade na persecução do conhecimento 
objetivo, importa encontrar nestes mecanismos que referimos uma alternativa para a 
reformulação dos valores morais e espirituais. De acordo com as duas obras que nos 
propusemos a abordar, o espírito é o elemento que constitui fundamentalmente o ser 
humano, e a relação do mesmo com a subjetividade é essencial para o estabelecimento de 
uma existência em interioridade. Hoje consideramos a ‘verdade’ como um resultado 
matemático a partir de um conjunto de proposições objetivas, rol de conhecimentos 
passível de ser partilhado e herdado pelas futuras gerações. Tarkovsky afirmou numa 
entrevista, em 1983: “Quando penso no Homem contemporâneo, vejo-o como um cantor 
num coro, a abrir e fechar a boca ao ritmo da música, mas sem produzir qualquer tom” 
(TI, 93). Este silêncio que Tarkovsky aponta está longe de se tratar do mesmo silêncio 
que é elogiado no âmbito da sua obra, tratando-se, sim, de um reflexo da ausência de 
valores e espiritualidade que diagnosticou à modernidade. Tanto Kierkegaard como 
Tarkovsky mostram, a partir da sua abordagem a conceitos como ‘liberdade’, ‘amor’, ‘fé’ 
e ‘sacrifício’, que os mais fundamentais valores que distinguem a nossa natureza não 
podem ser ensinados, e que só podem ser alcançados pelo indivíduo através da 
experiência – ao imergir-se em si mesmo, na sua própria subjetividade, onde encontra a 
tensão entre os mais radicais opostos. 
No âmbito desta investigação realizamos dois exercícios distintos: um olhar sobre 
as características metodológicas adotadas pelo filósofo e realizador, e uma subsequente 
análise a partir dos filmes de Tarkovsky, no sentido de estabelecer a aproximações de 
conteúdo entre as obras. Ao estabelecer as aproximações metodológicas, exploramos as 
semelhanças e oposições entre as obras, sendo que ambos os autores se tratam de homens 
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de fé, com influência cristã, mas cuja espiritualidade está muito mais dependente da 
subjetividade individual do que aquilo que o cristianismo defende. Ambos se impuseram 
no sentido de criticar a passividade e superfluidade da igreja, estabelecendo tentativas 
estéticas de comunicar a fé ao ‘outro’ (seja ele o leitor ou o espetador). Apesar de 
apontarem em direções opostas no que toca à relevância da arte na religião, ambos 
utilizaram meios estéticos para a prossecução de uma semelhante visão da espiritualidade, 
através de mecanismos de comunicação indireta. 
A análise de cada um dos filmes de Tarkovsky permitiu-nos dissecar alguns dos 
conceitos-chave da filosofia de Kierkegaard, colocando-os em questão, e abrindo o seu 
rol de interpretações. Em Andrei Rublev analisámos o materializar da tensão entre 
religioso e estético no protagonista, que faz a apologia de um mesmo amor que podemos 
encontrar na obra espiritual de Kierkegaard, bem como da contemporaneidade com Cristo 
no âmbito da fé. Em Solyaris, e apesar de este filme não ser especialmente profícuo na 
abordagem à espiritualidade, encontramos grandes bases para a subjetividade em 
Kierkegaard: imaginação e consciência. Tal como a ‘Zona’ em Stalker, o Oceano em 
Solyaris constitui uma materialização da interioridade humana, onde reina o silêncio. Em 
Zerkalo contemplamos a mesma natureza que serve de exemplo ao cristão para 
Kierkegaard. Stalker estabelece a fraqueza como característica essencial do ser humano 
que aspira a se tornar no ‘cavaleiro da fé’ – figura que se caracteriza pela sua 
invisibilidade no mundo, como pudemos ver também Nostalghia, com a abordagem à 
loucura e ao absurdo associados à espiritualidade, através da figura do ‘yurodivy’ ou 
‘louco por Cristo’ (presente em ambas as obras em estudo). O fenómeno do ‘nivelamento’ 
criticado por Kierkegaard, encontrou uma representação física na modernidade, através 
das palavras de Domenico. Em Offret, a criança surge como metáfora para a esperança 
em tempos de crise espiritual, que ambos os autores consideram decisivos para o 
desenvolvimento (pois a alegria e a fé pressupõem sacrifício). A complexa e paradoxal 
liberdade em Kierkegaard é explorada por Tarkovsky no âmbito das ações de Alexander, 
fechando, assim, o dicionário de significações que nos propusemos a abordar. 
Consideramos que a análise crítica por nós realizada contribui para uma abertura 
interpretativa da filosofia de Kierkegaard, bem como da obra cinematográfica de 
Tarkovsky. Este estudo revelou-se mais abrangente do que era inicialmente esperado, 
devido à quantidade profusa de aproximações encontradas ao longo da investigação, que, 
por sua vez, se revelaram bastante profícuas no estabelecimento de pontes entre a obra 
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cinematográfica e a obra filosófica consideradas. Seria possível dar continuidade a este 
exercício comparativo, sendo que conceitos como ‘pecado’, ‘tentação’, ‘melancolia’, 
‘arrependimento’, ‘oração’, ‘ironia’, ‘imortalidade’, ‘inveja’ ou ‘culpa’, que fazem parte 
do dicionário de aproximações que nos propusemos a explorar, foram referidos muito 
vagamente no âmbito desta investigação. 
Ambos os legados abordados têm como alicerce basilar o estabelecimento de uma 
comunicação indireta, com recurso ao silêncio e à imagem. No caso de Kierkegaard 
encontramos o silêncio a partir da filosofia negativa que estabelece, de estrutura 
intrinsecamente estética com o objetivo de promover a reflexão no âmbito religioso. 
Tarkovsky utiliza o silêncio como elemento técnico propiciador de construção de sentido 
na subjetividade do espetador. Este artifício revela-se, em ambos como um instrumento 
de promoção da liberdade interpretativa do leitor/ espetador (‘outro’), bem como da 
responsabilização deste pelas suas conclusões (de modo semelhante àquele que foi 
introduzido por Socrates, e ao qual o filósofo dinamarquês faz referência constante, 
elegendo-o como um dos seus ‘protótipos’ de eleição). A imagem consiste num elemento 
essencial para Kierkegaard na medida em que faz recorrente uso de parábolas e exemplos 
nos seus textos, levando o leitor a compreender a sua abordagem a temáticas que são de 
outro modo, incomunicáveis. De semelhante forma procede Tarkovsky, cujo âmbito 
artístico se centra fundamentalmente na transmissão do tempo real através da imagem em 
movimento. Apesar de Kierkegaard associar à imagem características como 
imediaticidade e impaciência, no âmbito do seu exercício estético, Tarkovsky lutou contra 
tal tendência, procurando estabelecer a sua imagem cinematográfica como documental, 
testemunha do tempo e da vida reais, oferecendo a realidade com todas as suas possíveis 
interpretações, a partir das quais a ‘verdade’ é suscetível de surgir em cada espetador. 
Silêncio e imagem intersetam-se num mesmo caminho em direção à expressão de 
conceitos como ‘espírito’, ‘divino’, ‘fé’, ‘consciência’, ‘interioridade’ – que não 
encontram reflexo na linguagem, limitada pela sua aplicação no universo pragmático, 
objetivo, social. O mecanismo de transmissão da subjetividade encontra-se, assim, fora 
da linguagem deste tipo e requer formas alternativas de expressão, que são exploradas 
tanto pelo filósofo como pelo realizador de forma exemplar. O recurso ao ‘instante’ na 
arte, que faz com que a obra se assuma como inspiração à subjetividade humana, é algo 
que se encontra também imanente a ambos os objetos de estudo que nos propusemos a 
abordar. A dualidade e paradoxo estabelecidos no âmbito da obra de Kierkegaard, e que 
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expressa a síntese inerente ao ser humano que este descreveu, é objeto de constante tensão 
na interioridade do mesmo – e esta característica está presente também em Tarkovsky, 
que apresenta personagens complexos, que se debatem consigo mesmos e com o mundo 
sem abandonarem a sua busca individual pelo estabelecimento do seu próprio ‘eu’. 
A imagem de Tarkovsky situa-se entre o idílico e o realismo, a beleza geométrica 
premeditada e o caótico e circunstancial. A tela constitui a ilusão de realidade, e a sua 
imagem corresponde ao efeito da parábola em Kierkegaard. Os personagens de 
Tarkovsky são páginas em branco122 sujeitos a experimentação, tal como os pseudónimos 
de Kierkegaard. Eles temem ser abandonados pela objetiva123, fitando-a de frente, tal 
como os pseudónimos se dirigem ao seu leitor – eles não existem sem audiência que os 
interprete. Este olhar que é lançado sobre o leitor/ espetador encontra-se para lá da 
objetividade e do espaço temporal, é o olhar da divindade, ou seja, o nosso próprio olhar 
sobre o mundo e o que nesse âmbito é partilhado universalmente, com toda a espécie 
humana. O silêncio é a ausência da linguagem, da comunicação, mas também o campo 
extra-linguagem, o que não se comunica por, paradoxalmente, constituir uma entropia em 
termos comunicativos – nada se pode dizer quando há demasiado para ser dito. O silêncio 
esconde em si a imagem, a ideia, o que se expande para além da reflexividade e se aloja 
no seio do crente como um marco. Esta é a presença, a imponente revelação que cessa a 
necessidade de usar palavras, mas que impele o ser humano para o esvaziamento das suas 
faculdades lógicas. O milagre transfigura-se privilegiadamente através dela, de uma 
composição subjetiva feita a partir da objetividade, com recurso à imaginação. Não há 
nada a dizer sobre a imagem, pois ela comunica por si mesma – relegamo-nos ao silêncio. 
Ambos os conceitos/ mecanismos encaminham o sujeito para a fé, a paradoxal decisão 
em direção ao eterno que é tomada em liberdade por parte do indivíduo. 
Consideramos que as aproximações que estabelecemos constituem, num mesmo 
sentido, um ponto de partida para o estabelecimento de novas perspetivas para a fé e a 
espiritualidade na contemporaneidade, sendo que silêncio e imagem se distinguem como 
recursos essenciais para o estabelecimento de uma comunicação indireta da experiência 
subjetiva, tão longe de ser considerada relevante nos tempos que correm. Interessa olhar 
para esta temática com curiosidade e espírito criativo, qualidades que tanto a obra de 
Kierkegaard como de Tarkovsky promovem através da liberdade interpretativa implícita 
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nas mesmas, bem como da sua conceção paradoxal e ambígua, que assume a ignorância 
humana e as limitações da ciência e racionalidade. Num dos planos de Zerkalo, vemos 
uma mão que toca o fogo, como se na intenção de fazer acordar algo em si a partir da 
auto-inflição de um sofrimento que está longe de ser apenas dor, mas que engloba aquilo 
a que o filósofo chamou alegria. As casas ardem nos filmes de Tarkovsky, num ato 
sacrificial que nega a objetividade e se insurge contra a materialidade – a salvação nasce 
das cinzas de tudo o resto, pois só é salvo aquele que tudo arrisca (CUP, 427). Que o 
desastre e o desespero acordem a espiritualidade no seio da nossa consciência alienada. 
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